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Reseña crítica publicada por el es- 
critor uruguayo, Jorge Ruffinelli, 
en el suplemento cultural del diario 
capitalino unomásuno del sábado 
siete de agosto de 1982,* 


DE GRAN atractivo popular, por su esoterismo y por 
el riesgo que supone hasta su simple conocimiento, el 
vodú haitiano es la ¿religión? ¿Práctica? ¿culto 
oscurantista? más célebre del mundo antillano. En la 
literatura no sólo aparece reflejado por excelentes 
escritores haitianos como Roumain y Alexis sino 
también por varias novelas “occidentales” como Los 
comediantes de Greene y las de James Bond. Sin 
olvidar, claro está, ese pequeño clásico que es El reino 
de este mundo de Alejo Carpentier, 

Lucien Georges Coachy se propone en su Culto 
vodú y brujería en Haití** una empresa singular de 
“defensa” del culto, entendiéndolo como una arraiga- 
da necesidad del pueblo haitiano y, ante todo, como 
una religión tan legítima como todas las demás, En 
este sentido lo fundamental para Coachy es deslindar 
entre lo que sería la religión vodú y la brujería, entre 
la parafernalia sanguinolenta implicada en el rito, y 
los objetivos no siempre de maleficio de ese mismo 
rito. Lo singular es que el autor se compromete en la 

* En esta segunda edición se ha incluido, por su importancia, la 
presente reseña a la primera edición. 


* * Dado que esta segunda edición aparece notablemente corregida 
y aumentada, se ha optado por modificar el título original por el de 
Vodú, brujería y folklore en Haití 
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empresa; haitiano él mismo, profesor en la Universi- 
dad Veracruzana, es un convencido del vodú. 

Su libro quiere ser lo más completo posible, dentro 
de objetivos didácticos, y por eso se inicia con el 
origen del vodú. “Presencia africana en Santo Do- 
mingo”” y la revisión histórica del colonialismo con 
su secuela esclavista, la gesta de las luchas por la 
liberación y la moderna sujeción del pueblo por una 
burguesía negra respaldada y promovida por los Es- 
tados Unidos, dan cuenta de estos inicios, luego de 
los cuales se pasan a considerar el vodú como “reli- 
gión popular haitiana”. Aunque se ha tratado de 
equilibrar la balanza con el catolicismo y el vodú 
en algunas épocas fue coartado en su libre expresión, 
especialmente cuando las prácticas próximas a la 
brujería incurrían en el crimen. Un tercer capítulo 
describe los elementos del culto y pone énfasis en la 
“posesión”, el momento más aparatoso del rito por- 
que supone un convivio entre dioses y seres huma- 
nos en un solo cuerpo y constituye un feriómeno de 
“transformación”. El capítulo sobre “Vodú y bruje- 
ría”, como dije antes, quiere separar ambas prácticas 
y el penúltimo, “El haitiano ante el vodú”, instala a la 
religión en los contextos socioculturales de Haití. 

Comencemos por lo último. Como señala Coachy, 
el vodú no es culpable de haber sido utilizado con 
fines políticos, Al constituir una religión que adeptos 
(y no adeptos) respetan con poco menos que terror 
sagrado, con una íntima convicción de su verdad O 
posibilidad, el vodú no se enclava en una sola clase 
social sino que compromete a todo el pueblo haitla- 
no. Nada mejor, pues, para los dictadores tipo Du- 
valier, que usar el vodú y proclamarse inhumanos, 
espíritus, dioses y gobernar mediante el terror, 
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investidos de los máximos poderes. “Frente al dios 
vodú —dice Lucien Coachy— la actitud va de la 
veneración al respeto. En Haití no todo el mundo 
practica el vodú. Así que los no practicantes no 
veneran y esos “espíritus”, pero sí los respetan. Sca 
cual sea la clase social a que pertenezca el haitiano, 
sea cual sea su grado de cultura, lo refinado de su 
educación, manifiesta respeto ante las divinidades 
del Panteón porque la creencia en la existencia de 
éstas, de sus atributos y poderes, es absoluta”. De ahí 
que “el empleo del vodú y la hechicería como arma 
política entra a formar parte, como elemento funda- 
eE de una gran estrategia cuya finalidad es man- 
tener en el poder a una clase privilegiada. Y la forma 
idónea para asegurar esta permanencia es sembrar el 
miedo y el terror en el pueblo con el prurito de anit- 
quilar la más leve manifestación de rebeldía. En este 
sentido. el vodú y la brujería han desempeñado un 
papel relevante en los anales políticos haitianos de 
los últimos años”. Habría sido interesante una amplia- 
ción de este tema, y más allá de un escueto testimo- 
nio (hechos presenciados por el autor sobre el uso de 
la creencia en los zombis, por parte de Papa Doc), 
mostrar cuáles son los mecanismos concretos de 
dominación a través del miedo. También habría 
sido útil una comparación entre vodú y catolicismo 
en la estrategia del capitalismo y el neocolonialis- 
mo por mantener sojuzgados a los pueblos, mientras 
las burguesías los saquean y viven de su provecho. 
En varios aspectos, ya sea en la descripción ritual 
del vodú (de interés antropológico) o en el intento de 
explicar las raíces populares, Culto vodú y brujería 
en Haití viene a sumarse a una bibliografía ya de por 
sí valiosa que incluye autores como Métraux, Jahn, 
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Jean Price-Mars, pero a ella añade, junto con su 
propósito divulgador, una clara intención dignifica- 
dora del vodú. Para Coachy, el conocimiento de su 
pueblo exige comprensión de sus necesidades y cos- 
tumbres, Seguir considerando el vodú como un ritual 
macabro, satánico, pródigo en maleficios e inclinado 
al sacrificio humano o a la antropofagia, es no sólo 
negarse a saber en qué consiste verdaderamente, sino 
en promover una actitud racista e irracional: cargos 
que usualmente se le hacen a este culto. Por eso, 
Coachy insiste en los propósitos positivos del vodú 
(sanar a los enfermos, por ejemplo), que sin embargo, 
con mucha frecuencia se identifican con la brujería, 

Este sano propósito no encuentra, de todas mane- 
ras, las más adecuadas formas de defender el vodú, ya 
que el autor, aun perfilando con claridad la situación 
del vodú en su cultura (de aceptación) así como en la 
“occidental y cristiana” (de rechazo), no realiza el 
distanciamiento necesario para que sus lectores lo 
entendamos. Así, por ejemplo, considerando la “cri- 
sis de posesión””, que es uno de los momentos culmi- 
nantes del rito y acaso lo más misterioso, desecha las 
explicaciones racionalistas sin reemplazarlas por 
otras más que por la simple fe. Ninguna explicación 
será satisfactoria a menos que nos distanciemos del 
objeto contemplado. Lo mismo sucede con la bruje- 
ría, y los relatos que nos trae Coachy son estremece- 
dores, pero, por desgracia, su realidad no se cuestiona 
y para quienes no creemos en aparecidos y zombis 
el testimonio por sí solo carece de fuerza de conven- 
cimiento. 

Más allá de estas observaciones escépticas, debe 
reconocerse la originalidad del trabajo de Coachy en 
varios aspectos, entre ellos el que se relaciona con el 
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zombi. Coachy rechaza las versiones fantasiosas que 
hablan de los muertos-vivos, para asegurarnos de la 
existencia del fenómeno (obviamente no explicable 

Jen términos científicos, según él) que un hombre 
puede padecer: la transformación en zombi por acto 
de brujería, ¿Qué es un zombi? Imposible la explica- 
ción racional, Si el vodú es una religión que exige la 
fe del creyente, mucho, si no todo, está librado a creer 
o no creer, no a un registro de la verdad objetiva 
a cuyo dominio ninguna religión pertenece. 

La defensa del vodú a que me referí antes no es, 
entonces, sólo religiosa sino asimismo política: va 
contra las imágenes estereotipadas de un presunto 
“primitivismo”” con el que se califica a un pueblo, 
desmereciéndolo, Se olvida con frecuencia que toda 
religión podría calificar igualmente a sus creyentes, 
de modo que el mundo actual, pese a los adelantos en 
la ciencia y en la técnica, no sería otra cosa que un 
mundo primitivo. (¿Y acaso no lo es?) 
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NINGUNA MANIFESTACION cultural es más perdu- 
rable que la religión de un pueblo, Mediante ella se po- 
nen al servicio de los dioses multitudes enteras, masas 
informes que buscan la manera de recibir el favor 
de ellos; para el acto religioso se conjugan las más 
altas manifestaciones que impulsan a los hombres a 
explicarse el misterio de su existencia. 

Otra manifestación que perdura es la brujería, 
donde el ejecutante invoca a los dioses y solicita su 
favor en privado, ofreciendo a cambio la vida mis- 
ma. Con ello pretende dirigir las fuerzas sobrenatura- 
les hacia el mortal elegido. 

Cualquier religión, por el hecho mismo de serlo, 
llama la atención de cualquier hombre, independien- 
temente de su condición social o cultural, ya que la 
búsqueda de respuestas a las preguntas esenciales de 
la vida es constante y no importa el modo o forma 
de explicación, puesto-que el solo hecho de tenerla 
a su alcance basta para ser considerada como una po- 
sibilidad. 

He aguí un estudio que alcanza los límites mismos 
de lo inexplicable, que más que explicación o inter- 
pretación de una religión del Caribe es el sentir mis- 
mo de una verdadera estrategia de defensa de un 
pueblo que intenta sobrevivir y alcanzar su libertad. 
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Todo parece indicar que el haitiano ha encontrado 
en este fenómeno religioso denominado vodú la 
justificación de su existencia, a tal grado que se 
ha convertido en la entidad rectora de su pensa- 
miento, llegando a dominar los pequeños actos de 
la vida cotidiana, rutinaria e intrascendente. Por ello 
es que vodú y Haití han alcanzado el carácter de 
sinónimos, que para los ojos del extranjero se pre- 
sentan como una unidad asombrosa y, si se piensa 
en la tremenda sobreexplotación —que ya es tradi- 
cional— a que han estado sometidos los haitianos 
durante siglos de coloniaje, se puede agregar un 
elemento más de interpretación para comprender 
dicho fenómeno. 

¿Es el vodú una religión o una brujería? El autor 
responde presentando puntos de vista orientados a 
demostrar que se trata de una verdadera sincretiza- 
ción de ritos ancestrales traídos de Africa, del cato- 
licismo y la brujería. Sin embargo, es difícil decidir 
hasta dónde llega la religión y se inicia la brujería 
o dónde termina ésta y empieza aquélla. Difícil 
cuestión de la naturaleza humana que busca una 
relación más allá de su calidad de mortal, sometién- 
dose a las consideraciones y caprichos de los dioses 
como los del vodú— quienes se muestran como 
humanos, algunas veces concediendo favores, otras 
negándolos o simplemente poseyendo a un mor- 
tal cuando éste camina por la calle o se encuentra en 
cualquier otro lugar público o privado, o bien favore- 
ciendo peticiones extrañas, tornindose mezquinos 
cuando consideran que el simple mortal no reunió 
los requisitos exigidos para halagarlos, o sencillamen- 
te porque no se tuvo disposición para otorgar la 
ayuda. En fin, la religión vodú refleja tada la inquie- 
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tud de la vida social y toda la simpleza de la vida co- 
tidiana. 

El vodú permanece en Haití como una religión de 
carácter popular y como un complejo mágico al que 
se acude para resolver las tribulaciones de la vida 
cotidiana. No obstante, es necesario aclarar que no 
todo es magia negra en el vodú —si bien ésta es la que 
ha dado fama a Haití—, y reconocer que sólo se trata 
de una parte del conjunto, una parte que llama la 
atención de los extraños, que la difunden, falseando 
la imagen de este país del Caribe pues, si bien es 
cierto que se presentan las prácticas mágico-perju- 
diciales contra los ““enemigos””, éstas sólo son la parte 
que subyace bajo todo un complejo de relaciones en- 
tre humanos y dioses. 

También se acude al vodú para las cuestiones del 
control político y el ejercicio del poder, pues es ma- 
yor el dominio que se puede ejercer sobre un pueblo 
enajenado en forma mágico-religiosa que sobre un 
pueblo culto o conocedor de los problemas cientí- 
ficos y sociales. . 

No se trata de discutir si los hechos atribuidos al 
vodú existen o no, simplemente se debe recordar que 
los fenómenos de este tipo son reflejo de una situa- 
ción humana, conforman un mensaje que difícilmen- 
te podríamos comprender sin aludir a la condición 
social del pueblo que lo vive, constituyen verdaderos 
elementos de una condición ancestral infrahumana 
de despojo de libertad, en aras de un comercio y un 
progreso con base en verdaderas cacerías de personas 
en costas lejanísimas —Africa—, para hacer rendir 
frutos a una tierra obtenida mediante cruel despojo 
y exterminio de sus poseedores originales. Ambición 
humana de poder satisfecha sobre las espaldas de 
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otros humanos, sin otra legitimidad que la de poscer 
una cultura diferente. 

No obstante, el germen de la libertad se mantuvo 
latente bajo la cruel hazaña de la conquista y apenas 
se manifestó débilmente en los delirios por indepen- 
dizarse del coloniaje. Y hoy, cuando se vive otra vez 
una situación que si no es igual a la anterior sí pre- 
senta muchas de sus características, éstas, al mani 
festarse, fortalecen el fenómeno religioso denomina- 
do vodú., 

He aquí, pues, una parte de Haití a través de su 
manifestación por excelencia: el vodú, que ha sido la 
característica mediante la cual el mundo lo ha cono- 
cido y seguirá haciéndolo en la medida en que haya 
haitianos interesados en su cultura y nos regalen con 
obras como la presente. 


Primavera de 1978. 
Jesús Morales Fernández. 
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HACE MAS de diez años que llegó hasta mis manos 
esta intensa Obra de mítico clamor humano, También 
era primavera, como ahora, y no fue sino hasta que 
transcurrieron cuatro estaciones estivales cuando 
salió a la luz pública, entonces no pensé que habría 
una segunda edición. Sin embargo, heme aquí de 
nuevo frente a un libro maduro, que trae consigo el 
peso de los años, la huella de los lectores y cl ánimo 
enriquecedor del autor. 

El contenido de este libro constituye una auténti- 
ca posibilidad muy útil para la comprensión de nues- 
tro tiempo: fin de siglo y fin de milenio, etapa de la 
historia moderna —una experiencia que nos ha tocado 
en suerte—, uno de los periodos históricos más necesi 
tados de definición de rumbo. Por un lado, se advierte 
el vertiginoso avance científico y tecnológico que 
llega a abrumar al individuo más apacible; y por el 
otro, sobreviven y conviven prácticas ancestrales que 
se manifiestan simultáneamente, a pesar de lo intenso 
de aquello. ¿Por qué sucede que junto al desarrollo 
tecnológico más avanzado, se dan prácticas mágicas 
más enraizadas en los tiempos ancestrales? Tal es la 
paradoja que plantea el autor de esta obra, porque 
llegará el año dos mil y la naturaleza humana segui- 
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rá siendo la misma en cuanto al afán y la necesidad 
de comunión del hombre con los seres espirituales, 
Una y otra situación trascenderán el devenir cada 
vez más abrumador de la existencia humana. 

La convivencia del hombre con lo sobrenatural no 
es nueva, como tampoco lo será —puedo asegurar— 
en los próximos años, tal es el caso del Haití contem- 
poráneo que, habiéndose despojado de yugos ances- 
trales, continúa y continuará refugiándose en lo que 
tal vez sea la única posibilidád de libertad de nuestro 
tiempo al alcance de todos: lo sobrenatural. Por 
supuesto que existen otras formas de alcanzar la libe- 
ración; sin embargo, en las actuales circunstancias, el 
hombre, acosado, necesita una respuesta inmediata. 
La crisis económica prolonga agonías y exacerba pa- 
ciencias y así, la sed de satisfacción se alivia buscan- 
do solución en cualquier parte donde sea posible 
encontrarla. Tal es la situación del hombre actual 
que busca refugio en las prácticas mágico-religiosas, 

En todo grupo humano lo frágil de la vida se ma- 
nifiesta ante el peligro, en los momentos de crisis, 
frente a la incertidumbre, en la ansiedad e impoten- 
cia y en el consiguiente sufrimiento; signos que han 
caracterizado los últimos tiempos ante la falta de ga- 
ran tía, certeza y seguridad en el bienestar social. Así, 
ante este grave dilema existencial, todos los grupos 
humanos han respondido con una gama fascinante 
e increíblemente variada de estrategias, para preser- 
var la vida y la tranquilidad. El vodú es una de ellas, 
y el autor enriquece esta auténtica vivencia humana 
con la vivacidad de la literatura y el folklore haitiano, 
real sincretismo de cantos africanos con tempera- 
mento franco-hispano, moldeado por el candente 
viento caribeño. Cuentos, leyendas, proverbios, 
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danzas y cantos perfilan al haitiano contemporáneo, 
en una revalorización cultural que conforma una 
auténtica identidad nacional, las más de las veces 
menospreciada y discriminada. Sin embargo —todo 
parece indicar—, es una posibilidad de concertar 
conciencias y unir esfuerzos que necesariamente 
desembocarán en la libertad anhelada. 
Xalapa-Ez., Ver., en la primavera de 1989. 


Jesús Morales Fernández. 


I PRESENCIA AFRICANA EN SANTO DOMINGO 


Por una sugerencia del fraile Bartolomé de Las 
Casas, el sino de millones de africanos quedo sellado 
para siempre. El vendaval que suscitó la trata de 
negros azotó irremisiblemente la costa occidental 
de Africa, sacando violentamente de sus villorrios a 
millones de seres humanos para arrojarlos en el in- 
fierno de Santo Domingo, así se llamaba también 
Haití durante la Colonia, en uno de los negocios 
más crueles e inhumanos que la humanidad recuerda. 


.Colonialismo: tortura, sangre y muerte 


El colonialismo empezó bajo el signo de una bar- 
barie despiadada. Sin miramientos ni compasión, 
la Europa renacentista hundió su espada inquisitorial 
en el pecho de Africa, continente mártir cuya sangre 
alimentó las tierras coloniales en América. En menos 
de dos siglos, millones de negros fueron sacados de 
Africa, rumbo a Santo Domingo. La gran mayoría 
de ellos nunca llegó a su destino. Sucumbieron du- 
rante la larga travesía a causa de los malos tratos, 
epidemias, enfermedades adquiridas en las calas 
infectadas y nauseabundas de los buques negreros. 
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Figura 1. Símbolo de Maitresse Erzulie Freda Dahome),, 
diosa del amor. 


En el Cuaderno de un retorno al país natal, Aimé 
Césaire dramatiza así aquella situación: 


Oigo subir de la cala las maldiciones encadenadas, los 
hipos de los agonizantes, el ruido de uno que es echado 
al mar. . . los gritos de una parturienta. ... raspaduras de 
uñas que buscan gargantas. . . risas burlonas de látigo. ... 
revolturas de piojos y otros parásitos entre lasitudes. .. 


Los que lograron sobrevivir fueron sometidos a 
un régimen colonial severo, cruel y sanguinario, pero 
también sobrevivirían para ofrecer el más preclaro 
ejemplo de resistencia y valentía, escribiendo después 


páginas de heroísmo glorioso en la conquista de su 
libertad e independencia, 
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La rebeldía de los africanos cautivos se manifestó 
desde el momento mismo de su captura. Los más 
cruentos motines a bordo entre blancos y negros, 
a pesar de las condiciones deplorables de éstos, fue- 
ron signos precursores de la indomable resistencia 
que los esclavos opondrían al sistema colonial. Los 
colonos llegaron hasta el paroxismo de la crueldad 
más inconcebible con el fin de quebrar el valor de 
los negros, reduciéndolos a un estado de abyección 
total. Sin embargo las formas de tortura más aberran- 
tes no lograron vencer la determinación y el coraje 
africanos. Esas formas prescritas en las ordenanzas 
dictadas por los gobernadores y las audiencias con el 
beneplácito del rey, transformaron la colonia de San- 
to Domingo en un verdadero infierno para las diferen- 
tes tribus de negros que ahí se encontraban. Hombres, 
mujeres y niños sufrían todo tipo de castigos y veja- 
ciones. El sistema de tortura incluía el látigo y el 
corte de orejas, la castración, las mutilaciones de 
miembros, la hoguera, la calza de hierro de 12 libras 
de peso, la muerte lenta en diferentes formas, etcé- 
tera. | E 

Esas fueron las formas de castigo a los que era 
sometido cualquier esclavo que intentara escapar del 
yugo infernal, poniendo así en peligro el edificio 
colonial sustentado por el rendimiento máximo de 
las fuerzas productivas utilizadas. Pero la rebeldía 
negra no hizo sino crecer con la virulencia despiadada 
del colono. Una de las formas más acabadas de dr - 
cha rebeldía fue el cimarronaje,* abanderado por 
las más hermosas figuras precursoras de la indepen- 
dencia haitiana: Makandal, Boukman. Este no desa- 
pareció durante el largo periodo colonial. Nació con 


* Esla fuga del esclavo hacia el monte. 
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él y con él terminó, cuando la furia negra inconteni- 
ble arrasó con todo el edificio colonial en una de las 
más epopéyicas guerras liberadoras que se recuerda 
en el mundo. 

A juicio de los historiadores, las enfermedades 
tropicales, la fiebre amarilla y las tensiones de todo 
tipo creadas por la rivalidad europea tanto en el pla- 
no militar como en el de las ideologías (la posición 
antiesclavista de muchos religiosos, el jesuita fray 
Alonso de Sandoval, los papas Urbano VIII y Beni- 
to XIV —el “pensamiento más libertario y crítico” 
de la Ilustración—) favorecieron el éxito de las luchas 
libertadoras. Sin embargo, fueron el valor y la bravura 
de los africanos los factores decisivos en la derrota de 
las tropas de élite que lanzó el premier Napoleón 
Bonaparte en contra de los insurrectos, Francia 
perdió Santo Domingo ante la determinación indoma- 
ble de los esclavos de “vivir libres o morir”. “Libertad 
o muerte”, tal fue el lema bajo el cual se libró la gue- 
rra independentista. Libertad, muerte, palabras 
mágicas de cuyo sentido se percataría Bonaparte con 
profunda amargura cuando en Santa Elena, años 
después, rememoraba aquella derrota de sus célebres 
legionarios en tierras haitianas. 


Resistencia heroica e independencia ' 


El heroísmo y valentía de los africanos no se enten- 
derían nunca sin su signo místico, sin esa fuerza in- 
terior que sólo puede proporcionar un culto profun- 
do. Fue esa energía la que llevó a los esclavos a ofre- 
cer sus entrañas a los cañones enemigos, gritando 
salvajemente ¡adelante!, las balas no son sino pol 
vo, 
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¡Adelante! El vodú* fue esta gran reserva de fuerzas 
ocultas, el gran proveedor de energías que sustentaron 
a los africanos y”se acumularon durante largos si- 
elos de calvario colonial ayudándolos a mantener 
vivos los focos de rebelión desde su llegada a Santo 
Domingo hasta la hora de terminar con el sistema 
esclavista. 

Uno de los episodios más emocionantes, precursor 
de la epopeya de 1804, fue la insurrección del 14 de 
agosto de 1791, que se realizó bajo la vigilancia de los 
dioses tutelares de la raza, El escritor cubano Alejo 
Carpentier, en páginas memorables, describió en su 
novela El reino de este mundo ese “Pacto Mayor” 
sellado en la sangre “entre los iniciados de acá y los 
grandes Loas del Africa, para que la guerra se ini- 
ciara bajo los signos propios”. ña 

Escribe Carpentier: 


El Dios de los blancos ordena el crimen. Nuestros dioses 
nos piden venganza. Ellos conducirán nuestros brazos y nos 
darán la asistencia. ¡Rompan la imagen del Dios de los blan- 
cos, que tiéne sed de nuestras lágrimas; escuchemos en 
nosotros mismos la llamada de la libertad! 

Los delegados habían olvidado la lluvia que les corría 
de la barba al vientre, endureciendo el cuero de los cintu- 
rones, Una alarida se había levantado en medio de la tor- 
menta. Junto a Boukman, una negra huesuda, de largos 
miembros, estaba haciendo molinetes con un machete 
ritual, 


*Escribimos vodú en vez de vudú. La palabra puede escribirse de 
varias maneras. En la lengua fon se dice vodun, en inglés voodoo, en 
francés vaudou o vodou. El vocablo viene de la palabra tovudun, 
nombre de los fundadores del clan Dahomey. Si bien en dicha palabra 
aparece el elemento vudun, fonéticamente, el término correcto deri- 
vado de tovudum es vodun, por lo que, apegándonos a la terminología 
francesa (vaudou o vodou) por ser la más apropiada, conservamos 
vodú en español (vodun-vaudou o vodou-vodú). 
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Fai Ogún, fai Ogún, fai Ogún, ¡oh! 
Damballa m' ap tiré canon, 

Fai Ogún, fai Ogún, fai Ogún, ¡oh! 
Damballa m' ap tiré canon.? 


Ogún de los hierros, Ogún el guerrero, Ogún de las 
fraguas, Ogún mariscal, Ogún de las lanzas, Ogún-Changó, 
Ogún-KanKaniKan, Ogún-Batala, Ogún-Panamá, Ogún- 
Bakulé, eran invocados ahora por la sacerdotisa del Radá, 
en medio del griterío de sombras: 


Ogún Badagrí, 

General sanglant 

Saizi z”orage 

Ouscell orage 
Ou fait Kataoum'7'eclai.? 


El machete se hundió súbitamente en el vientre de un 
cerdo negro, que largó las tripas y los pulmones en tres 
aullidos. Entonces, llamados por los nombres de sus amos, 
ya que no tenían más apellido, los delegados desfilaron de 
uno en uno para untarse los labios con la sangre espumosa 
del cerdo, recogida en un gran cuenco de madera. 


Maurice Bitter, en su libro Haiti, presenta el mismo 
episodio en estos términos: 


14 de agosto de 1791. La noche más larga de Haití 
empieza con el juramento de la sangre, en un escenario 
de ópera wagneriana al cual no le falta nada, ni los bos- 
ques trágicos, ni las montañas atormentadas, atravesadas 
por relámpagos y truenos. 


1 Actúe Ogún, ac túe Ogún, actúe Ogún, ¡oh!/Damballah, estoy 
dando cañonazos[Actúe Ogún, actúe Ogún, actúe Ogón, * ¡oh!/Dam- 
ballah, estoy dando cañonazos. 


2 Ogún Badagrí [general sangriento/Agarra las tormentas/Usted 
es tormenta/Usted hace destellar los relámpagos. 

Nota: La traduccion de las citas de los libros no traducidos al 
español, de las palabras, expresiones o frases, tanto del idioma créole 
como del francés, es del autor. 
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El deus ex machina es Boukman, negro vigoroso de 
verbo magnético, Predica, primero en forma secreta, la 
rebelión santa a los doscientos delegados de las dotaciones 
de la región, la Llanura del Norte, Luego es la gran ceremo- 
nia en las espesuras de Bois Caiman, en Morne Rouge. 

Detrás de la cortina de lluvia, iluminada por el rayo, 
una sombra emerge de la oscuridad. Es la sacerdotisa. Baila 
haciendo brillar un machete, pregonando frases rituales. 
Súbitamente, como un relámpago, el puñal de sacrificio 
pega y se hunde en la garganta de un cerdo negro. En el 
suelo se derrama la sangre que todos van a lamer. Luego 
expone las entrañas pegajosas del animal. En silencio, es- 
peran los conjurados. La voz sonora de Boukman se levanta, 
salmodiando el sacramental: 


Bon Dieu qui fait soleil 

Qui clairé nous en haut 

Qui soulevé la mer 

Qui fait 'orage gronder 

Coutez la liberté qui nan cour á nous tous! (. . .? 


Como para contestar a este llamamiento, los truenos se 
hacen más violentos.. A sus ruidos, los sublevados mezclan 
sus griteríos y en una demente 'cacofonía, juran obedecer 
ciegamente a las órdenes del jefe supremo, de sufrir las 
peores torturas antes que revelar los secretos que les iban 

“ a ser confiados. Bajo el triple signo de vodú, la valentía y 
aquellas tensiones insostenibles, va a nacer la liberación 
de Haití. i 


El vodú en las luchas hbertadoras 


Haití nació bajo el signo del vodú, El vodú es su 
alma, su sangre, penetra sus fibras más íntimas, vibra 
3 Buen Dios que creas el sol/que desde arriba nos alumbra/que 


agitas el marfque produces los truenosf ¡escucha el grito de la libertad/ 
que está en nuestros corazones! (. ..) 
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en sus más leves palpitaciones, Haití es vodú y el vodú 
es Haití. Por ello no se puede entender a este pueblo 
sin considerar grandemente esta esencia de su cultura, 
Es harto difícil explicar el éxito o la felicidad de la 
nación haitiana, sus desgracias e infortunios sin tomar 
primordialmente en cuenta este aliento que le dio 
vida, Es necesario reprobar aquí a quienes culpan 
al vodú de todos los males que han afligido al pueblo 
haitiano, a los que ven en su incapacidad de salir del 
subdesarrollo crónico su veneración al culto de sus 
ancestros, a los que consideran insalvable el caso de 
este país por tratarse de un pueblo voduista. Es nece- 
sario recalcar que si bien el vodú puede estar ligado 
a ciertos factores causantes de infortunio y miserias 
en Haití, por razones obvias, no es menos cierto que 
él es responsable de todo lo que se atañe a los perio- 
dos de grandeza que este país ha conocido. ' 
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La historia haitiana, tanto en la época colonial co- 
mo en la vida nacional, está repleta de episodios con 
visos de extraordinaria grandeza que pueblos avan- 
zados no se avergonzarían de reivindicar. El vodú se 
encuentra en todos estos puntos luminosos de la vida 
haitiana, donde las circunstancias han exigido al 
pueblo que se irguiera para defender la libertad, no 
tan sólo para liberarse de la esclavitud o defender al 
suelo patrio, sino también en otras áreas, acudiendo 
allá o recibiendo acá a los paladines de las luchas 
libertadoras, siempre con el fin de liberar al hombre 
de la explotación y restituirle su dignidad. 

Están ahí, como testigos, las sombras de Bolivar, 
Francisco Xavier Mina, Miranda, José Martí — ilustre 
apóstol cubano que salió del norte de Haití para 
caer heroicamente en Dos Ríos, en 1895—. También 
están Rochambeau, Leclerc —cuñado del primer 
cónsul, Napoleón Bonaparte— y miles de combatien- 
tes franceses, legionarios selectos del Ejército del 
Rhin para atestiguar sobre la valentía y el heroismo 
de los africanos. 

El vodú permite a este pueblo ser lo que es; le per- 
mite guardar cierto temple aun en los momentos 
más sombríos de su historia. Le ha impedido que se 
sumiera irremisiblemente en el fango de aflicciones 
e ignominias; que aguarde el futuro con cierto decoro. 
Haití no puede renunciar a su cultura. Moriría, Nir- 
gún país puede renegar impunemente de su cultura 
nacional. Sacrificarla en aras del amor propio humi- 
llado por la burla de los “civilizados” para satisfacer 
justamente a los nuevos dioses de la civilización, es 
quitar al pueblo su verdadera identidad, lo que 
debilita enormemente su capacidad de resistencia 
a cierto tipo de invasión extranjera, colocándolo 
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totalmente a merced de una nueva forma de escla- 
vitud. 

Este es el precio que se debe pagar a la tecnología 
moderna para sobrevivir; de lo contrario hay que 
resignarse a morir en el círculo estrecho de las cultu- 
ras tradicionales, “primitivas”. Esta es la disyuntiva. 
Sin embargo, lo ideal cabe dentro del marco de la 
tercera posibilidad que subraya Janheinz Jahn en su 
libro Muntú, las culturas neoafricanas: 


Un pueblo puede apropiarse la técnica modema y las 
formas modernas de organización sin renunciar a su cultura 
tradicional, es decir, que lo moderno se puede Integta 
a una cultura no europea sin destruirla. 


Haití no debe avergonzarse de sus “misterios”, sus 
loas, o dioses, de su vodú. Cuba no ha dejado de ser 
el país de la santería ni Brasil el del candomblé. El 
vodú no es causante del subdesarrollo de Haití ni 
por lo tanto de sus miserias. Por el contrario, bien 
canalizado puede constituirse como un factor de 
gran importancia en cualquier programa de desarro- 
llo tendiente a mejorar la vida del pueblo. 

Por ser el fundamento primordial de la vida en 
Haití, siempre ha desempeñado un papel decisivo 
en el destino del país. Siempre se ha encontrado en el 
centro de todas las grandes decisiones que han influi- 
do en la vida nacional. Tal vez nunca podrá propor- 
cionar la clave que permita sacar a millones de campe- 
sinos de las garras del analfabetismo, el hambre y la 
miseria. Pero su cooperación en tal sentido será 
determinante en la medida en que exista realmente 
el deseo, la voluntad de obrar en bien del pueblo. 
¿Por qué el vodú no puede emplearse también como 
factor de regeneración social? 


IL, EL VODU, RELIGION POPULAR HAITIANA 


¿Qué es lo que no se ha dicho con respecto al 
vodú en Haití? ¿Qué ha hecho la popularidad de este 
país? Haití sólo se conoce por el vodú. Ha hecho su 
gloria, pero también su desgracia. Por él, Haití ha sido 
sacrificado en la cruz de la vergúenza y la humilla- 
ción, ha sido arrastrado en el fango de la ignominia y 
colocado en exhibición a los ojos burlones del mun- 
do; por él, Haití representa en América el bastión de 
la barbarie y el primitivismo con toda la estela de ho- 
rrores y depravaciones que ello evoca. 

Desde Moreau de Saint-Méry y más tarde Spencer 
Saint-John, autor de Hayti or the Black Republic 
(1899), Haití ha sido representado como una afrenta 
a la civilización, como un país maldito, atrapado en el 
círculo infernal de la brujería y las supersticiones. 
Hasta se llegó a acusar al pueblo entero de antropofa- 
gia. La pobreza del país no ha hecho sino. elevar el 
tono de esas acusaciones, y lo más doloroso del caso 
es encontrar en este coro de censores “civilizados” 
voces de países cuya situación sociocultural no difie- 
re ostensiblemente de la de Haití, que se burlan tam- 
bién de la oveja negra o en todo caso hacen eco de 


las difamaciones propaladas. 


[29] 
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Se quiere que Haití sea el verdadero hijo de Africa 
en América. Que ahí se conserven en toda su pureza 
las tradiciones africanas, sobre todo en lo que se re- 
fiere a las creencias y observancia religiosas. Ahora 
bien, si se prescindiera de todo prurito sensacionalis- 
ta que es lo que caracteriza a la mayoría de los enfo- 
ques hechos sobre el tema, si se tomaran en cuenta 
circunstancias particulares que debieron influir en 
las manifestaciones de dichas creencias en Haití 
y concediendo un poco de comprensión y tolerar 
cia a lo que hace que el otro sea diferente de noso- 
tros, el vodú haitiano representaría, con razón, rasgos 
genuinos de la gran cultura africana, 


Origen 


¿De dónde viene la palabra vodú? 
Janheinz Jahn apunta: ' 


Hay quienes han querido derivar esta palabra de la danza 
alrededor del Becerro de Oro (Vea D'or), relacionándola 
con la secta herética de los valdenses (vaudois), que gozaba 
fama de brujería. Todo el ámbito de la hechicería se llama- 
ba en la Edad Media vaudoisie, 


El mismo autor citando a Melville Herskovits 
afirma: 


Pero esta palabra, escrita de muchas maneras distintas: 
vaudou, vaudoux, vodoo, etcétera, es originaria de Daho- 
mey en el Africa Occidental, donde significa “genio, espí- 
ritu protector”; en la lengua fon se dice »odun y en la 
ewe vudú, El nombre del culto, al igual que el culto mismo, 
tiene un origen africano occidental, pues los haitianos 
proceden principalmente de ahí, 
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El origen del vodú es el origen mismo del pueblo 
haitiano, descendiente de esclavos que llegaron sobre 
todo de Dahomey, Congo, Guinea, .. durante la era 
colonial. Este fenómeno cultural se manifestó en 
Santo Domingo tan pronto como los africanos to- 
maron contacto con la realidad del sistema de escla- 
vitud. Atrapados en el torbellino infernal de los crí- 
menes y atrocidades de los colonos, buscaron refugio 
en el culto de los antepasados, que de buenas a pri- 
meras sirvió de elemento aglutinador entre decenas 
de tribus de negros que habían arribado a la colonia. 

Bajo la sombra del vodú hicieron el viaje mítico 
de regreso al Africa Mater en busca de sus dioses 
protectores, que debieran de liberarlos del yugo 
colonial, Fueron los cantos, las danzas, las evoca- 
ciones, receptáculos ideales donde se diluyeron los 
sufrimientos soportados y en donde asomó el alba 
de la esperanza, 

Luego, el vodú no tardó en transformarse en ele- . 
mento de resistencia. Los dioses tutelares de Africa 
se hicieron presentes. Al amparo de la oscuridad, 
convocaron a sus protegidos en reuniones secretas, 
les impartieron órdenes después de ceremonias ri- 
tuales, libaciones y sacrificios, preparando así el 
camino a la rebelión insurgente. 

A partir de ese momento nació el cimarronaje 
como furia humana desencadenada, tempestad vio- 
lenta que ninguna fuerza podría detener. Con ello 
el culto vodú se consolidaba en Santo Domingo. Y 
cuando en 1803, doce años después de las ceremonias 
del Bois Caiman, los esclavos derrotaron en Vertiéres 
a los franceses, fue bajo la vigilancia de los dioses afri- 
canos que Haití empezó su vida como nación inde- 
pendiente, en enero de 1804. Desde ese entonces la 
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suerte de este culto estuvo ligada a las transformacio- 
nes y vicisitudes del pueblo de Haití, y de tal manera 
que no ha habido acontecimiento nacional, de la im- 
portancia que fuere, en el que no estuviera presente, 

En la vida cotidiana, parece intervenir hasta en el 
más mínimo detalle de las actividades domésticas, 
colocando bajo su dominio total la vida y el destino 
de los individuos. El vodú impregna la atmósfera haj- 
tiana tanto, que cualquier suceso trágico, un acci- 
dente automovilístico, por ejemplo, o una muerte 
súbita, por paro cardiaco, encuentra su explicación 
última en la intervención de algún “espíritu” malig- 
no. También está en los momentos felices de la 
amistad y del amor. | 


Evolución 


Desde su implantación en la colonia, el vodú ha 
sufrido transformaciones profundas en su evolución 
en tierras haitianas. Eso se explica en virtud de las 
condiciones políticas, sociales y económicas del 
medio en donde se ha desarrollado el culto y tam- 
bién de las realidades culturales a las que, por razones 
históricas, ha debido relacionarse. 

Por un lado, el vodú se abre gustosamente a esas 
influencias, enriqueciéndose con la aparición de 
nuevos dioses o loas, nuevos ritos, nuevas danzas y 
canciones, además de ciertos refinamientos. En opi- 
nión de muchos, esos rasgos particulares han despo- 
jado al culto de sus principales características origk 
nales, convirtiéndolo en una especie de “juego”, de 
“diversión”. Por el otro, resistió el avasallamien- 
to de otras formas de cultura, concretamente el cato- 
licismo, que termina por aliarse con él. 
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Amalgama de varias religiones africanas, el vodú 
ha perdido pureza en ciertos aspectos cultuales. 
_ Por ejemplo, la ofiolatría o culto a la serpiente de 
los antiguos Whydah en Dahomey, lugar de origen 
de varias tribus africanas que llegaron a la colonia, 
nunca ha sido observado en su forma ritual, o sea el 
uso de una serpiente viva durante la ceremonia. 
Hemos asistido a varias ceremonias vodú, y ni una 
sola vez hemos podido comprobar tal práctica, Cree- 
- mos que el doctor Jean Price-Mars, célebre autor de 
Áinsi parla l'oncle (Así habló el Tío) —título que re- 
cuerda a Nietzsche=,-no se equivocó cuando, según 
Janheinz Jahn, “hace hincapié en que ya nunca se 
usa una serpiente viva”. 

Uno de los aportes fundamentales de las creencias 
aíricanas al vodú de Haití está en el concepto de la 
continuidad entre lo natural y lo sobrenatural. Di- 
cho concepto se basa en la idea de que la especie 
humana puede metamorfosearse, o sea, convertirse en 
cualquier otra especie, animal o vegetal. En este 
sentido, la historia de la religión popular haitiana 
está llena de relatos de metamorfosis, ya de políti- 
cos transformados en gatos negros escapándose de : 
una pesquisa policiaca, ya dé generales rebeldes 
metamorfoseados en racimos de plátanos burlándose 
de los arrestos ordenados en su contra. 

Al considerar las formas culturales con las que se 
relaciona el vodú en su evolución, y que pueden 
entenderse como sus elementos adicionales, está el 
naturalismo de los indígenas americanos. Si bien se 
admite que no es tan preciso este aporte en el desa- 
rrollo del culto, se cree, sin embargo, que los dibujos 
trazados en el suelo para invocar a los “espíritus”, y 
las piedras sagradas encontradas en los altares de los 
sacerdotes vodú, son de origen indígena. 
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Vodú y catolicismo. Aspectos sincréticos 


También está el catolicismo. La relación vodú- 
catolicismo, que empezó desde el primer momento 
en que las dos culturas entraron en contacto, ofrece 
a lo largo de la historia de Haití episodios de luchas 
arduamente sostenidas que por momentos alcanzaron 
visos de verdadero dramatismo, El proceso de hibri- 
dación que desembocó en la yuxtaposición o fusión 
de los elementos culturales, o Sea, en relaciones sin- 
créticas, se realizó en el dolor y la sangre. MN 

El resultado de tal sincretismo se materializa pri- 
mero en las equiparaciones entre loas vodú y los 
santos católicos. Por ejemplo, Legba está equiparado 
con San Pedro o San Antonio; Damballah Weddo 
es San Patricio; Zaka, San Isidro Labrador; Ayizan 
es Santa Lucila; Loco Attiso, San José; los Marassa 
(los Gemelos) identificados con San Cosme y San 
Damián: Ogú Badagrí es Santiago el Mayor; Ogú 
Ferraille y Ogú Shango, San Jorge; Ogú Balindjo 
está sincretizado con San Martín; Ogú Saint Jean, es 
Juan Bautista; Captén Zombi alias Baron La Croix 
equiparado con San Francisco de Asís; la coqueta 
Erzulie está identificada con la Virgen María. 

Este mismo fenómeno se manifiesta también en la 
santería cubana y el candomblé brasileño (macumba 
en la región de Río de Janeiro). En las dos creencias 
tenemos a Obatalá equiparado con Jesucristo, los 
Obeyes con San Cosme y San Damián, Changó con 
Santa Bárbara, a pesar de su sexo masculino, En el 
panteón santero, concretamente, Orula (Orunla y 
Arumbila) sincretizado con San Francisco de Asís, 
la bella y sensual Ochún es la Virgen de la Caridad 
del Cobre, Yemayá se identifica con una Virgen Ne- 
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gra, la Virgen de Regla, patrona de la bahía de La 
Habana. 

La identificación entre elementos de las dos reli- 

giones Oo mejor dicho, la asimilación del catolicismo 
por el vodú, llega más lejos todavía. Aparte de los 
accesorios como crucifijos, imágenes sagradas, ci- 
rios, hostias, agua bendita, estampas, que se conside- 
ran como objetos rituales de dicho culto, las oracio- 
nes -vodú—están—salpicadas de “amén”, “así sea”, 
“ruega por ellos”, y no sólo se relacionan por la 
coincidencia de los calendarios litúrgicos sino tam- 
bién por sus estructuras monoteístas. 
_ La convivencia en tierras haitianas de vodú y cato- 
licismo—constituye un punto de llegada. El largo 
camino recorrido está plagado de amarguras; es, co- 
mo se ha dicho, un itinerario de dolor y sangre. Los 
choques violentos empezaron cuando el colono, al 
comprender el peligro que representaba el vodú para 
el sistema colonial, después de haber observado sus 
primeras manifestaciones con cierta benevolencia, 
prohibió terminantemente el culto so pena de sufrir 
los castigos más severos, 

Pretender imponer el catolicismo a los esclavos 
hizo que el vodú pasara a la clandestinidad de donde, 
en una resistencia continua, se organizaron las múlti- 
ples rebeliones que ensangrentaron la colonia sacu- 
diendo irreparablemente las bases del edificio colo- 
nial. En El reino de este mundo, Carpentier recuerda 
también en forma muy original la insurrección del 
14 de agosto de 1791, preludio de la victoria final 
sobre los franceses: 


Serían las diez de la noche cuando Monsieur Lenor- 
mand de Mezy, amargado por sus meditaciones, salió al 
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batey de la tabaquería con el ánimo de forzar a alguna de 
las adolescentes que a esa hora robaban hojas en los seca- 
deros para que las mascaran sus padres. Muy lejos, había 
sonado una trompa de caracol. Lo que resultaba Ssorpren- 
dente ahora, era que al lento mugido:de esa concha res- 
pondían otros en los montes y en las selvas, Y otros, 
rastreantes, más hacia el mar, hacia las alquerías de Millot, 
Era como si todas las porcelanas de la costa, todos los 
lambies indios, todos los abrojines que servían para suje- 
tar las puertas, todos los caracoles que yacían, solitarios 
y petrificados, en el tope de los Moles, se hubieran puesto 
2 cantar en coro. Súbitamente, otro guamo alzó la voz 
en el barrancón principal de la hacienda. Otros, más aflau- 
tados, respondieron desde la añilería, desde el secadero 
de tabaco, desde el establo. Monsieur Lenormand de Mezy, 
alarmado, se ocultó detrás de un macizo dé bugambilias, 

Todas las puertas de los barrancones cayeron a la vez, 

- derribadas desde adentro, Armados de estacas, los esclavos 
rodearon las. casas de los mayorales, apoderándose de las 
herramientas. El contador, que había aparecido con una 
pistola en la mano fue el primero en caer, con la garganta 
abierta de arriba a abajo, por una cuchara de albañil. Luego 
de mojarse los brazos en la sangre del blanco, los negros 
corrieron hacia la vivienda principal, dando mueras a los 
amos, al gobernador, al Buen Dios y a todos los franceses 
del mundo (.. .). 

Al cabo de dos días de espera en el fondo de un pozo 
seco, que no por su escasa hondura era menos lóbrego, 
Monsieur Lenormand de Mezy, pálido de hambre y de 
miedo, sacó la cara, lentamente, sobre el canto del brocal. 
Todo estaba en silencio. La horda había partido hacia el 
Cabo, dejando incendios que tenían un nombre cuando se 
buscaban con la mirada la base de columnas de humo que 
se abovedaban en el cielo. Un pequeño polvorín acababa 
de volar hacia la Encrucijada de los Padres. El amo se acer- 
có a la casa, pasando junto al cadáver hinchado del conta- 
dor. Una horrible pestilencia venía de las perreras que- 


y 


VODU, BRUJERIA Y FOLKLORE EN HAITI 37 


madas: ahí los negros habían saldado una vieja cuenta 
pendiente, untando las puertas de brea para que no quedara 
animal vivo, Monsieur Lenormand de Mezy entró en su 
habitación. Mademoiselle Floridor yacía, despatarrada, so- 
bre la alfombra, con una hoz encajada en el vientre (. . .). 
Monsieur Lenormand de Mezy, quebrado en sollozos, se 
desplomó a su lado. 


Sin embargo, la derrota de los franceses no signifi- 
có la derrota del catolicismo en la patria haitiana. Tres 
años antes de la independencia de Haití, Toussaint 
Louverture, en su constitución de 1801, había decla- 
rado ya que “la religión católica, apostólica y romana 
es la única públicamente profesada”. La constitución 
republicana de 1806 decretó “la religión católica, 
apostólica y romana, siendo la de la mayoría de 
todos los haitianos, es declarada religión del Estado”. 
La constitución de 1807 del rey Henri Christophe 
en el norte del país dice formalmente “la religión 
católica, apostólica y romana es la única reconocida 
por el gobierno. El ejercicio de los demás cultos es 
tolerado, pero no públicamente”. Años más tarde, 
el presidente Fabre Geffrard, ratificando la vocación 
cristiana de Haití, tierra de América donde fue cele- 
brada la primera misa católica en el Nuevo Mundo, 
firmó con la Santa Sede, en tiempos del papa Pío 
IX, el Concordato del 28 de marzo de 1860 para la 
organización de la Iglesia católica de Haití. 

Esta consagración del catolicismo como religión 
oficial de Haití se hizo desde arriba, en las altas 
esferas del gobierno porque convenía a los propósi- 
tos de las primeras autoridades haitianas, sobre todo 
con el prurito de dar prestigio a las nacientes ins- 
tituciones del país. 
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Y esta marca de prestigio cra simbolizada por dos 
grandes instituciones curopcas: la monarquía y el 
catolicismo. Haití nació monárquico, A la par con 
su homólogo Napoleón Bonaparte, Dessalines, primer 
estadista haitiano, se proclamó Emperador bajo el 
nombre de Jacques l. 

Luego Henri Christophe fundó su fabuloso reino 
en el norte del país, erigiéndose como el Rey Henri [: 


Henri, por la gracia de Dios y la Ley Constitucional del 
Estado, Rey de Haití, Soberano de las Islas de la Tortuga, 
Gonave y otras adyacentes, Destructor de la Tiranía, Re- 
generador y Bienhechor de la Nación Haitiana, Creador 
de sus Instituciones Morales, Políticas y Guerreras, Pri- 
mer Monarca Coronado del Nuevo Mundo, Defensor de la 
Fe, Fundador de la Orden Real y Militar de Saint-Henri, 
a todos, presentes y por venir, saludo. (...) 


Sostenido por el gobierno, que no siempre se ha 
encontrado al lado de la iglesia, el catolicismo descen- 
dió hacia el pueblo, se encontró con el vodú. Aquel 
contacto inevitable produjo una vez más dolor y 
sangre. Los años terribles llegaron a principios de la 
década de los cuarenta del siglo XX. 

Desesperada por no haber podido desarraigar el 
vodú en los usos y costumbres del pueblo, la Iglesia 
católica emprendió con fuerza y determinación una 
gran y última cruzada llamada “Rejeté” (Rechazado) 


en contra de los adeptos del vodú, sobre todo en el 
campo. 


En su campaña, cuya finalidad era llevar'a la gente 
a renunciar definitivamente a lo que se llama servi loa, 
es decir, practicar vodú, no se trataba tan sólo de 
predicar y exorcizar sino también de pasar a la acción 
destruyendo todo lo que servía de bases materiales 
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a los loas o dioses del vodú. La campaña tomó, pues, 
verdadero cariz inquisitorial siendo reducidos a 
escombros y cenizas los templos llamados hounfor 
así como todos los objetos cultuales. 

Pero también dio lugar a escenas trágicas entre los 
que querían rechazar y los que no querían, entre 
curas y partidarios del culto. En los actos de resis- 
tencia que opuso el vodú se cuentan casos de curas 
enloquecidos, curas envenenados, curas muertos y 
transformados en zombis; sobre este fenómeno habla- 
remos ampliamente en el apartado reservado a la 
brujería. Con la intervención del gobierno y ante el 
total fracaso de la cruzada, la Iglesia desistió y termi 
nó por aceptar la convivencia con el vodú. 
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Figura 2. Véve de Damballah Weddo. 
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Los hermanos Marcelin tomaron aquella campaña 
como tema de su estupenda novela Todos los hom. 
bres están locos. Presentaron escenas magistrales de 
aquellas luchas religiosas, que por momentos alcan- 
zaron la cumbre del fanatismo. El padre Le Bellec 
representa a la Iglesia frente a dos clanes rivales de 
adeptos al culto vodú. Por un lado están los de la 
región de Fonds-Rouge, que están dispuestos a 
“rechazar” y cuyo jefe es el houngan (sacerdote 
vodú) Estinval Civilhomme; por el otro, los de Bassin 
Bleu, feroces partidarios del culto y comandados 
por el temible boccor (sacerdote y brujo) Josaphat 
Joseph. Las acciones se desarrollan en un lugar deno- 
minado Boischandelle, “pequeña población de urios 
tres mil habitantes, situada en los montes del oeste”. 

En el santuario de Estinval, el padre Le Bellec 
cumplió con su cometido predicando, rezando y 
quemando templos y otros accesorios de los diferen- 
tes ritos del vodú. Pero a pesar de sus esfuerzos no 
logró exorcizar a unos poseídos por el loa de Guinea, 
Barón Samedí, y pudo salir de apuros sólo gracias a 
la intervención de Estinval, quien hizo arrestar a los 
poseídos. Sin embargo, no tuvo la misma suerte en 
el territorio del boccor J osaphat Joseph. Los herma- 
nos Marcelin escriben: 


Cuando llegaron finalmente ante la propiedad de Josa- 
phat, los soldados de San Miguel se detuvieron a la señal 
que hizo su jefe —un cura de matorral arrepentido que 
sólo hacía lo que se antojaba— y, en forma harto agresiva, 
se pusieron a recitar la parte más ofensiva del nuevo cate: 
cismo que la Iglesia católica impartía por entonces entre 
los campesinos haitianos. El padre del matorral hacía las 
preguntas y todos los demás contestaban a coro, igual que 
en la escuela dominical: 
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— ¿Quién es el principal esclavo de Satanás? 

—El principal esclavo de Satanás es el houngan. 

— ¿Qué nombres dan los houngans a Satanás? 

—Los nombres que dan los houngans a Satanás son loas, 
ángeles, santos, muertos, marrassas. 

—¿Por qué toman los houngans los nombres de loas, 
ángeles, santos y muertos para dárselos a Satanás? 

—Los hougans toman los nombres de loas, ángeles, 
santos y muertos para dárselos a Satanás con el fin de en- 
gañamos más fácilmente. (....) 

—Ahí fue donde las cosas se echaron a perder. Nunca 
ha podido saberse cuál de los dos bandos había arrojado 
la primera piedra, pero lo que hay de seguro es que en la 
escaramuza que el proyectil inició, los combatientes mos- 
traron por ambas partes el mismo encarnizamiento en la 
pedrea aun cuando intentaban ponerse a salvo detrás de 
un árbol, una roca o un obstáculo cualquiera. Hubo cabezas 
rotas y corrió la sangre sin que por eso cesara la música de 
exaltarse: 

“* ¡Fer, Ogú Fer, Ogú Fer, Ogú Fer, oh!” (...) 

Finalmente los militares, que iban un poco más adelante 
que los soldados de San Miguel y que el ruido de la pelea 
había alarmado, volvieron sobre sus pasos y, al mando del 
sargento Fortuné, dispararon una ráfaga de fusilería por 
encima de las cabezas de los combatientes. En la confusión 
subsiguiente, una chispa surgida de la hoguera de Ogú, cu- 
yos leños habían sido esparcidos por algunos fugitivos 
incendió el rastrojo del peristilo. Y muy pronto la brisa 
que acababa de levantarse atizó el fuego, cuyas llamas 
llegaron al hounfor. | 

Precisamente en ese instante el general penetraba en el 
santuario para ir en busca de su arma; habían intentado 
vanamente disuadirlo. Todavía se encontraba en el inte- 
rior cuando el techo se derrumbó y un clamor de espanto 
salió de todas las gargantas. Pero con asombro de todos 
el misterio no tardó en reaparecer, milagroso y jadeante, 
blandiendo el sable, Se detuvo un instante para respirar, 
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y echaba humo, recibió de parte de Josaphat un balde de 
agua reservada para las libaciones rituales. Sin prestar la 
menor atención al incidente, Ogú Ferraille, a quien las 
llamas no habían causado ni una quemadura corrió hacia 
el enemigo pronunciando improperios. Los soldados de 
San Miguel, espantados, se dieron a la fuga en pleno desor- 
den llevándose al sargento Fortuné y a sus soldados en 
la desbandada. 

Su terror no tardó en comunicarse al resto de la proce- 
sión, inquieta ya por la fusilería y el tumulto de la escara- 
muza: la desbandada resultante fue tal que por poco 
pierde su crucifijo el padre Le Bellec a fuerza de recibir 
empujones, | 

Pero el iracundo Ogú no había quedado satisfecho. Ha- 
bían ido a atacarlo hasta su propio santuario, que además 
había ardido; y aunque había dispersado al enemigo sentía 
que su prestigio estaba magullado, por lo cual decidió que 
llevaría la guerra al otro bando. 


El vodú y el catolicismo lograron neutralizarse en 
la conquista del alma haitiana. El sincretismo reli- 
gloso que caracteriza la convivencia de los dos cultos 
con la asimilación del catolicismo por el vodú, es el 
resultado natural de esas largas confrontaciones. Era 
difícil imaginar que uno de los dos cultos pudiera 
triunfar desarraigando totalmente al otro en el cora- 
zón de un pueblo como el haitiano. 


No es ninguna exageración afirmar que el vodú 
es Haití y tampoco debe extrañarnos el influjo de 
dicho culto en el pueblo en tanto que se admite el ori- 
gen común a ambos, sus relaciones sanguíneas que, 
digamos, pudieron haber favorecido enormemente al 
vodú en su confrontación con el catolicismo. Pero 
sus cinco siglos de presencia en el país lo erigieron 
no tan sólo como una fuerza de penetración irresis- 
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tible para la conciencia del pueblo sino también en 
un baluarte indestructible. 

En su evolución dentro de tierras haitianas, el 
vodú se acomoda a todas las exigencias planteadas, 
ya por los sistemas religiosos en presencia, catolicis- 
mo y protestantismo —pues se ha revelado como un 
serio adversario para el culto de estas fes erosionando 
un poco su fuerza—, ya Por el empuje del progreso. 
Se adapta tanto a las tribulaciones de ciertas catego- 
rías sociales como a la fortuna de otras y domina 
totalmente la atmósfera del país ya que está en la 
conciencia de la gente, 


Definición e importancia 


La epifanía del fenómeno llamado vodú se produjo 
en 1928. En ese año se publicó el ya mencionado . 
Ainsi parla lP'oncle que revolucionó por completo las 
ideas y conceptos que se tenían sobre el tema, abrien- 
do caminos más serios a escritores, etnólogos, hom- 
bres de ciencia en general, Su feliz autor fue el sabio 
haitiano, doctor Jean Price-Mars. Desde ese entonces 
todos los enfoques y planteamientos hechos por los 
estudiosos, de J. C. Dorsainvil a Alfred Métraux, se hi- 
cieron bajo la sombra del gran científico que dejó 
bien establecidos los caracteres del culto vodú. La 
unanimidad es total con respecto a la naturaleza del 


fenómeno. 

El doctor Louis Mars, citado por Dantés Bellegar- 
de en su obra Haiti el ses problemes (Haití y sus 
problemas) afirma lo siguiente: 

El vodú es una religión primitiva que se practica en 
templos llamados houmforts edificados para tal fin. 
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Investigaciones especializadas, J. C. Dorsainvil (Vodou 
et névrose), Price-Mars (Ainsi parla V'oncle), Herskovits 
(Life in a Haitian Valley), han demostrado su carácter 
puramente religioso, despojado de todo este canibalismo 
que le imputan la ignorancia de todos los primeros es. 
critores blancos, la malevolencia de cierta prensa y la 
complacencia cándida del mismo haitiano. El ritual 
acostumbrado exige el sacrificio de volátiles y encorna- 
dos como ofrendas a los diversos dioses del Olimpo. La 
danza es de regla como en otras religiones. A todo esto 
se añaden las crisis de posesiones que motivan el interés 
en tales reuniones. 


En toda ceremonia vodú, la crisis de posesión 
es el punto que motiva el mayor interés. 
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Para el doctor Francois Duvalier y Lorimer Denis: 


El vodú es una religión puesto que posee una doctrina, 
se materializa en los ritos, ofrendas y sacrificios, en una 
jerarquía sacerdotal y de iniciación, y reúne todos los 
elementos culturales provenientes de las religiones de las di- 
ferentes tribus africanas traídas a Santo Domingo. 


El doctor Jean Price-Mars afirma que: 


El vodú-es una religión porque los iniciados creen en 
la existencia de seres espirituales que viven en parte enel 
universo y en parte en estrecho contacto-con los seres 
humanos, cuyas actividades controlan. Estos seres invisi- 
bles constituyen un Olimpo Je dioses, de los cuales los 
supremos llevan el título de Papá o Gran Señor y gozan de 
una particular veneración. El vodú es una religión por- 
que el culto desarrollado para honrar a sus dioses exige un 
cuerpo sacerdotal jerárquico, una comunidad de creyentes, 
templos, altares, ceremonias y finalmente una tradición 
oral que desde luego no ha llegado inalterada hasta noso- 
tros, pero que por suerte ha conservado la parte esencial 
del culto. El vodú es una religión porque de la maraña de 
leyendas y fábulas deformadas se puede separar una teolo- 
gía, un sistema de ideas con cuya ayuda nuestros antepa- 
sados africanos se explicaban de manera primitiva los 
fenómenos naturales, con lo que se creó el fundamento 
para la fe anarquista en que descansa el catolicismo co- 
rrompido de nuestras masas populares. El vodú es una 
religión muy primitiva que se basa en parte en la creencia 
en seres espirituales omnipotentes —dioses, d¿monios, 
almas desmaterializadas— y en parte en la f2 en la hechi- 
cería y en la magia. En vista de este carácter doble debemos 
tener en cuenta que estas concepciones religiosas habían 
sido más o menos puras en su Baís de origen y que en nues- 
tro país fueron modificalas a través de un siglo de con- 


tacto con la religión, católica. 
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El veve simboliza el “espíritu”. 


En opinión del profesor Adamson Hoebel, para 
definir una religión no basta con mencionar “la 
creencia en las deidades”, ni “un credo claramente 
formulado o un cuerpo dogmático explícito”, tam- 
poco “la existencia de un sacerdocio”. No son esas 
las condiciones sine qua non de la religión. En su 
obra El hombre en el mundo primitivo, afirma que 
los rasgos fundamentales de toda religión 


se encuentran en la creencia en fuerzas sobrenaturales 
combinadas con determinadas normas de conducta a con: 
secuencia de tal creencia. Las creencias sobrenaturales, las 
actitudes y la conducta relacionada con tales creencias son 
lo que constituyen la religión. 


E 
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El vodú presenta, pues, esos “rasgos fundamenta- 
les” mencionados por el profesor Hoebel y con base 
en ello, constituye una verdadera religión. En su libro 
El vudú —uno de los mejores publicados sobre el tema 
y tal vez el más sincero escrito por un extranjero—, 
Claude Planson, hablando de la “cosmogonía vudú”, 
afirma: 


Así, pues, encontramos un dios que es el orden del 
“mundo, intermediarios de los que se puede conseguir 
el apoyo, una toma de conciencia de la situación del hom- 
bre en el universo, un sacerdocio, fieles seleccionados por 
vía de iniciación, templos: sería necesario mucha mala fe 
para rechazar el carácter de religión al vudú. 


IU. LOS ELEMENTOS DEL CULTO VODU 
EA IA 


Se afirma que Haití es la tierra de lo irreal y lo 
sobrenatural. Envueltos en una nube de leyendas. 
historias y creencias fantásticas. los haitianos viven 
su existencia desde una dimensión mítica: la vida se 
desarrolla bajo la atenta vigilancia de los dioses. Se ha- 
cen hombres para compartir las penas y la alegría de 
los mortales. Realmente, hay que remontar hasta 
Homero para encontrar una participación tan estre- 
cha, tan íntima de las divinidades en los asuntos de 
los hombres. En el momento más inesperado, más 
inadecuado el loa —llamado también “genio”, “án- 
gel”, “espíritu”, “misterio”, santo y hasta demo- 
nio, según la Iglesia Católica— se manifiesta por su 
presencia. Se piensa que se está saludando a un ami- 
go o que se está tomando un café con él, resulta que, 
inesperadamente, uno se encuentra en compañia de 
Ogú y de pronto llueven los consejos, los avisos 
contra los enemigos, las prohibiciones, las profe- 
cías, se levanta el velo sobre el pasado y el porvenir, 

Esta convivencia de los dioses con los mortales 
no merma en nada sus grandes y temibles pode- 
res. El dios se humaniza, se vuelve doméstico sim- 
plemente por compasión, amor (. . ) Ap 
los fieles, hacia Jos hombres en general, 10s se 


[19] 
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hace hombre, también el hombre se transforma en 
dios. En la interrelación de este binomio se encuentra, 
tal vez, el más alto valor del vodú, su significación 
más alta. De ello, hablaremos más adelante. 

Este carácter antropomórfico del loa influye tam- 
bién en su naturaleza; a sus atributos naturalmente 
espirituales se añaden rasgos peculiares del adepto 
tales como inclinaciones o gustos. La divinidad ríe, 
bromea, se enoja, regaña, manifiesta pasiones, ama, 
tiene celos y odia, come y bebe, tiene cualidades y 
defectos. 

Así que, conforme a esto, el loa tiene sus ofren- 
das especiales: comidas y bebidas, vestidos, colores, 
ritos, etcétera. Este rasgo particular determina por lo 
general las relaciones entre loa y adepto. Los com- 
promisos de éste son ineludibles so pena de severos 
castigos que contemplan hasta la muerte, El fiel 
encontrará en el dios toda la ayuda necesaria, gozará 
de toda la protección y benevolencia requerida, pero 
tendrá que cumplir con todas las obligaciones con- 
traídas para con él. 

Está presente el loa en los casos de enfermedad, 
apuros económicos, en los negocios, en el amor, en 
fin, en todos los problemas de carácter humano, siem- 


pre con el deseo de ayudar al adepto. Citando a Pier- 
re Pluchon: 


Los espíritus intervienen en todos los sectores de la 
existencia. Sacan a un campesino de las garras de una en- 
fermedad interminable, salvan la vida a un pobre grave- 
mente accidentado, hacen llover sobre un campo quema- 
do por el sol, permite a la mujer estéril que tenga hijos, 
ayudan al especulador a que se enriquezca, realizan las 
ambiciones de un funcionario público subalterno o de un 
político total, nada de lo que es humano es extraño para 
ellos. 
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Los compromisos con el loa presentan varias face- 
tas según su naturaleza y su carácter. El Olimpo vodú 
está lleno de “espíritus” —no se puede adelantar 
ningún número, aunque ciertos autores, entre ellos 
Planson, afirman que quizá haya un millar— y, de 
acuerdo con la jerarquización existente, hay unos 
más importantes que otros —los más poderosos des- 
de luego. Entre ellos, unos tienen fama de ser benévo- 
los, caritativos; otros, exigentes, violentos, crueles. 
El temperamento del dios es el que generalmente 
regula sus relaciones con el adepto. 

Esta división de los loa según el carácter refleja 
fielmente la clasificación, también en dos grupos, 
natural y tradicional de los dioses conforme a un 
criterio estrictamente religioso. En efecto, se los di- 
vide según los dos principales ritos del culto vodú: 
el Rada y el Petro, aunque también se debe men- 
cionar otros ritos, como por ejemplo el de los ““Con- 
go”” que, aunados a los dos anteriores, forman la 
“trinidad vodú”, esto es, las tres grandes familias 
de los dioses vodú, luego los /bo;* los Zandor. Con 
respecto de los ritos rada y petro el primero viene de 
Arada, antiguo nombre de una ciudad y el reino de 
Dahomey; el segundo, de don Pedro, nombre de un 
famoso houngan (sacerdote vodú) del siglo XVIIL 
Los loa-petro son considerados como duros, bruta- 
les, mientras que los rada, bondadosos y compasivos. 

Aparte de este criterio religioso que es el que 
comúnmente se sigue para clasificar a los “espíritus”, 
existe también una segunda forma de clasificación. Se 
les puede catalogar según el criterio geográfico. Con- 
forme a ello se habla de lo+Guinée y loa-Créole, 
Africa es lugar de procedencia de los “misterios”. 
Vienen de varios países: Dahomey, Congo (loa-congo), 
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Senegal, Guinea, etcétera. Este último país es su 
sitio natural. 

En cuanto a los loa-Créole, nacieron en la colonia 
o después de la independencia. Propician las aparicio- 
nes factores de carácter psicológico, socio-económico, 
mítico y también histórico. Entre los múltiples dioses 
con que cuenta el Panteón vodú, está el insigne prócer 
Jean Jacques Dessalines, divinizado bajo el nombre 


de Jean Pierre Ibo. 


Los seres espirituales 


El Panteón vodú ofrece una galería de soberbias y 
majestuosas figuras formadas por un abigarrado mun- 
do de divinidades. Desfilan ruidosamente, con cierta 
altanería, haciendo alarde de sus atributos sobrena- 
turales, recordando a los mortales que de ellos depen- 
de su existencia, pero sin olvidar nunca que son inter- 
mediarios entre el Buen Dios y los hombres. 

Surge una siluétta austera, grave; encabeza la gale- 
ría de los principales dioses del Panteón. Es un an- 
ciano haraposo, decrépito. Ayudándose con una mu- 
leta, viene cojeando. Viene fumando una pipa y 
colgado del hombro lleva un morral de henequén. 
Es una divinidad. Es Legba (Papa Legba, Ati-Bon 
Legba) uno delos dioses más importantes del Panteón. 

En toda ceremonia vodú, él es el primer invocado 
por su privilegiada situación de ser el guardián de 
los cruces de caminos, de las puertas y hasta de los 
recintos, Se le considera protector del hogar. Especie 
de San Pedro negro, es él quien abre la barrera (bay e) 
para que las demás entidades puedan manifestarse 


a los mortales: 
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de 
ADA 


El oficiante dibujando el 

véve, ritual obligatorio con 

que se abre toda ceremo- 
nia vodú. 


Papa legba, ouvrez la barriére 
pour que les loas puissent 
passer, 

Legba, qui gardez la barriére 
Vous qui gardez le temple 
Vous le porte-drapeau 

seul vous, protégerez les 
dieux 

de l'ardeur du soleil 


Papá Legba abra la barrera 
para los loa 

Es usted quien guarda la 
barrera 

Quien vigila el templo 

Usted, el abanderado 

Sólo usted protegerá a los 
loa 

del calor del sol. 


(Papa Legba luvri baye pu loa yo 
/Legba nan baye/Legba nan 
hounfort mua/Cé ou qui poté drapo 
/Ce ou Ka paré soley pu loa yo/). * 


*Se ha adaptado la ortografía del idioma “créole” a la pronuncia- 
ción del español, la del francés queda intacta. Ese idioma es hablado 
indistintamente por todos los haitianos. 
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Figura todopoderosa, se le considera como el Her- 
mes del Panteón vodú. Es el intermediario entre las 
divinidades y los hombres. Su veve** está represen- 
tado por dos ejes colocados en forma de una cruz 
sobre la cual están montados los demás elementos del 
diagrama. Refiriéndose a la forma y el significado del 
símbolo de Legba, Janheinz Jahn escribe: 


El madero vertical simboliza el camino que une la pro- 
fundidad y la altura, es la calle de los loas, de los invisi- 
bles. El pie de este eje universal vertical descansa en las 
aguas del abismo. Aquí, en la “isla bajo el mar” se en- 
cuentra Guinea, Africa, la patria legendaria; ésta es la sede 
duradera de los loas, de la que parten verticalmente hacia 
los vivos. (. . .) El travesaño horizontal de la cruz simboliza 
el mundo terrenal-humano. Sólo en la encrucijada en que 

se encuentran el eje humano y el divino se establece la 
comunicación con las deidades. : 


Viene siguiendo a Legba una mujer negra, una an- 
ciana; es su esposa Áyizan, protectora de los merca- 
dos. Generosa figura del Panteón, simboliza la pure- 
Za, por lo que durante el bautizo de Ayizan —objeto 
ritual que lleva el nombre de la diosa— los hounsi 
(ayudantes del sacerdote o la sacerdotisa) quienes 
lo van a tocar, deben de estar vestidos todos de 
blanco. A este respecto, Claude Planson aclara: 


** Diagrama que representa el emblema del dios y, como tal, su 
ejecución está rodeada de un gran ritual: libaciones, saludos en direc- 
ción a los puntos cardinales, plegarias. . . Cada divinidad tiene su vév?. 
Antes de las ceremonias, el sacerdote o la sacerdotisa lo dibuja en el 
suelo con harina de maíz o ceniza. . . Cerca o alrededor del poste 
central (Poteau-mitan); es una especie de llamado ritual al “espíritu”. 
En el se colocan alimentos como ofrendas y su presencia asegura la 
participación del loa. Representación material de la divinidad, cons- 
Hituye uno de los más altos símbolos del culto. 
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Frecuentemente se presenta a Ayizan como la “diosa” 
de la “pureza”. Además de que la noción se presta a toda 
clase de confusiones, ya que no cubre los mismos con- 
ceptos cuando se trata de vuduistas que cuando se trata 
de cristianos (los primeros lo conciben esencialmente como 
pureza física, implicando ritos de purificación y cubrirse 
con ropas siempre recién lavadas, mientras que los segundos 
se refieren, sobre todo, a la pureza moral, pureza de con- 
ciencia, con relación a la negrura del ““pecado””), Ayizan es 
más bien la guardiana del hounfor (. . .) Diosa suprema, 
preside la ceremonia de iniciación. Como lugar de descanso 
(reposoir), su planta sagrada es la palmera o el médecinier 
béni, — : 


Figura 3. Vévée de Mambo Ayizan Vélé-Kété, 
Los principales elementos de este véve son 
las estrellas de siete puntos; cifra cabalística 
que permite establecer contacto con la 
divinidad y el signo de la bisexualidad 
representado por dos V superpuestas en 
dirección opuesta. No siempre indica dicho 
signo que el dios es bisexual. Simboliza más 
bien la unión del macho y la hembra en el 
acto de procreación. 


56 LUCIEN GEORGES COACHY 


Papa Zaka es el dios de los campesinos. Campesi- 
no él mismo, se presenta bajo la forma de un anciano 
abrumado por dolores reumáticos. De aspecto humil- 
de, es a la vez desconfiado y hostil con los habitan- 
tes de la ciudad. Ataviado como los de su misma 
condición: sombrero de paja, pipa prendida a la boca, 
blusa azul estilo campesino normando, morral de 
henequén; como ellos, también es avaro, tacaño, 
menesteroso. El cesto de mimbre es su símbolo, 

Según René S. Benjamín, ensayista haitiano y 
autor de Introspection dans l'inconnu (Introspección 
en lo desconocido) Papa Zaka va junto con Cousin 
Zaka II Este es joven, fuerte, trabajador. Algunos 
piensan que el Papá Zaka sería el padre de Cousin 
Zaka (cousin es un vocablo que designa al campesino ' 
mismo). De hecho, estas dos denominaciones se 
refieren a la misma divinidad; pero se debe insistir. 
en que cada apelativo corresponde a un atributo 
diferente de su personalidad. 

Añade el autor que los dos atributos de Zaka se 
relacionan con la constitución misma de la “cité”, 
de la comunidad de los vivientes. Simbolizan dos 
funciones que se refieren cada una a una categoría 
de habitantes: los jóvenes, cuya fuerza de trabajo 
constituye la vida de la comunidad; y los ancianos, 
pilares de la sabiduría, celosos guardianes de las tra- 
diciones y costumbres. 

Un lindo perfil ahora, el de la mulata Erzulie identifi- 
ficada con la Virgen María. Salida de la profundidad 
de las aguas marinas, esta divinidad se impone por su 
gracia y cautivadora presencia. Elegante, coqueta y 
sensual, despierta pasión en los hombres y envidia 
en las mujeres. Exhibe orgullosamente y con cierta 
extravagancia sus lindos atributos; máxima atracción 
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entre las divinidades del Panteón, personifica la be- 
lleza, la voluptuosidad y el amor, símbolo del encanto 
femenino, 

En los templos llamados hounfor se le adjudica 
una. habitación particular, especie de vestidor sagra- 
do donde se conservan su vestimenta blanca y rosada, 
sus atavíos: joyas, perfumes, lápices de labios, lima 
para uñas, peines, en fin, todo lo relacionado con el 
arreglo femenino. 

Sale siempre a relucir su casta y su clase, Y el ha- 
blar en francés es una de sus marcas de distinción. El 
fiel poseído por ella se hace siempre notar tratando 
de expresarse. en ese idioma. Diosa del amor, su 
símbolo es un corazón cuadriculado. 

En ocasiones este mismo corazón está atravesado 
por una espada o un dardo. Sigue siendo el símbo- 
lo de la misma diosa que según el rito de que se trate 
presenta diferentes características. 

En efecto, si se trata del rito rada, aparece Mai tresse 
Erzulie-Freda Dahomey, la dulce, agradable y sensual 
amante; en el petro, es Erzulie Dantor cuyo corazón 
atravesado simboliza el amor violento, vendaval de 
pasiones incontrolables, literalmente crueles y des- 
tructoras. En el santoral vodú también aparece 
Erzulie Gé rouge (Erzulie de los ojosrojos) equiparada 
con Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. Al lado de 
Marinette Braseche, constituye una de las figuras 
femeninas más duras del Panteón. 

Aquí aparecen los Gemelos (los Marassa). Niños 
consentidos, disponen de poderes inmensos que 
los colocan entre las más grandes divinidades del 
vodú. Es necesario mimarlos, dándoles alimentos, 
juguetes en proporciones iguales, a fin de evitar que 
se enojen; y cuando disputan entre sí, hay que cal- 
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marlos, consolarlos. Estando enojados pueden come- 
ter la maldad más horrenda, como materializarse los 
dos juntos en una sola persona. Un adepto puede 
morir a raíz de una crisis de posesión violenta. Se les 
teme y respeta tanto que en la vida real veneran a 
los verdaderos gemelos en quienes también recono- 
cen ciertos dones sobrenaturales. 

Una figura marcial y arrogante, aureolada con un 
aire de suficiencia y total menosprecio, es la del 
feroz Ogú Ferraille, 

En el Panteón yoruba en Africa, este dios se pre- 
“senta bajo siete formas diferentes y en el vodú hai- 
tiano posee también diferentes apariencias formando 
un grupo de divinidades: los Ogú (Ogú Ferraille, Ogú 
Badagrí, Ogú Balindio, Ogú Shango) 

Ogú Ferraille se materializa, es el general y como 
tal lo reciben con pompas y honores: los tambores 
tocan una marcha, es el haut-chant, * los fieles se pros- 
ternan a sus pies, se agitan las banderas, sobre todo 
las rojas, que son sus emblemas. .. Vestido de mili- 
tar, el dios exhibe su marcial gallardía y su invulne- 
rabilidad. Trata con toda su fuerza de hundirse un 
sable, que es su símbolo, en el vientre, la hoja se 
dobla en forma de círculo; se echa de un solo trago 
el contenido de una botella de ron, agarra con las 
manos una barra de hierro incandescente (. . .) dios 
guerrero, protector de las forjas, de los ejércitos, per- 
sonifica la fuerza. 

El adepto viene arrastrándose por el suelo como 
una serpiente, saca la lengua, la mete, trepa el poste 
central del templo, se cuelga de una viga con la cabe- 


* Música y canto ceremonial vodú con que se saludan solemnemente 
tanto a los espiritus invocados cuando aparecen como alos invitados de 
honor, 
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za hacia abajo. (. . .) Por estos signos, se reconoce 
la presencia de Damballah Weddo, quien con su 
mujer Ayida Weddo, forman dos grandes y popula- 
res divinidades del Panteón vodú. 

La serpiente, en efecto, es el símbolo de este dios. 
Su nombre Damballah está compuesto de Dan, el 
culto a la serpiente celeste, y de Allada, nombre de 
un reino al sur de Dahomey. Está identificado con 
el arcoiris y también con el huevo, dios acuático, 
favorece y protege la fertilidad. 

Los Guédé forman otro grupo de divinidades su- 
mamente poderosas; por ser los genios de la muerte, 
se erigen, tal vez, como los dioses más fuertes del 
Panteón y también los más respetados, sobre todo 
de las otras divinidades que les temen y quienes evi- 
tan su jacarandosa compañía. 

En efecto, el mundo material del Guédé es el del len- 
guaje cínico y obsceno, de danzas lascivas, eróticas 
y canciones impúdicas. Refiriéndose a este erotis- 
mo, Claude Planson afirma: 


Gracias a él, las hounsi pueden liberarse de sus fantas- 
mas a través de cantos de una obscenidad a decir verdad 
verdaderamente inimaginable, y por danzas especiales, 
el banda, en donde alternan las grouillades (movimiento 
giratorio del vientre y de las nalgas) y los pointés, en 
donde acompañado o más bien provocado por un chas- 
quido seco del tambor, la pelvis se proyecta hacia delante 
con una violencia capaz de desfondar a la virgen más “es- 
trecha”. De esta forma las muchachas (y también las viejas 
y las muchachitas) “recuperan”, por un instante, ese “falo” 
del que según parece, siempre más o menos lamentan la 


ausencia, 


El mundo del Guédé es totalmente sicalíptico. Pero 
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al mismo tiempo es el de las bromas, de la jovialidag, 
la loca alegría. 

El poseído es quien se materializa, se viste de ne- 
gro, sombrero de copa, frac y chaqué; vestido negro, 
velos negros, blancos o violetas, forman lo esencial 
de su indumentaria, toda ella rematada por unos 
lentes remendados, también negros a los cuales falta 
a veces un cristal. Habla con voz nasal a la manera 
del zombi, deforma los vocablos y en todo quiere 
presentarse como digno representante del impe- 
rio de la muerte. 

Los Guéedé tienen como símbolo los picos, las 
palas, las tibias cruzadas, las calaveras; la cruz también 
es el emblema de uno de ellos, Baron Samedi o Baron 
La Croix o Baron Cimitié, el guardián del cementerio 
y una de las más importantes y poderosas divinidades 
del Panteón vodú. Lo acompañan Guédé-Nibo, dios de 
la vida, de la muerte y también de la procreación, 
así como su mujer Madame Brigitte, 

Acerca del símbolo de Baron Samedi, Maya Deren, 
citada por Jahn, escribe: 


Es la misma cruz que relacionada con Legba simboliza 
la vida, pues el reino de lo invisible, de las fuerzas vitales, 
es a la vez el cementerio cósmico al que llegan los difun- 
tos sumergiéndose en el abismo de las aguas para resucitar 
como loas. De este modo, la cruz del encuentro de los 
visibles con los invisibles simboliza al mismo tiempo la 
unidad de la vida y la muerte. Cada ceremonia vodú co- 
mienza por lo tanto, con la invocación de Legba y conclu- 
ye con el saludo a la deidad de la muerte Guédé. 


El Panteón vodú ofrece todavía otra pléyade de 
divinidades de señalada importancia, y disfrutan 
todas de renombrado prestigio. Entre ellos está Simbi, 
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dios de la salud y guardián de las fuentes y de los 
mares; Águé-taroyo, dios del mar, de piel clara y 
ojos azules, tiene dominio sobre todo lo que se re- 
fiere al mar inclusive los agentes naturales; Loco 
Attiso, llamado Docteur Feuilles (Doctor Hojas) 
es el protector de los curanderos; dios sabio, cono- 
ce todas las propiedades curativas de las plantas. 
Otras figuras son: Sobo, dios del rayo; Bade, dios 


del viento; Agaú Tonne, dios de las tempestades y de 
los truenos. 


El cuerpo sacerdotal 


Los “espiritus”? se manifiestan o se materializan 
en los adeptos. Existe una comunidad de fieles que 
son “servidores” de los dioses y esta comunidad la 
dirige un cuerpo sacerdotal consagrado. Es él quien 
asegura la perfecta unión entre las divinidades y 
los hombres sirviendo de intermediario entre ellos, 
especialmente el sacerdote. | 

El jefe de dicho cuerpo se llama houngan, es el 
sacerdote. El nombre de la sacerdotisa es mambo, 
Las altas funciones en el vodú están al alcance de 
hombres o mujeres; el houngan o la mambo, cada 
quien en su cofradía, es responsable del buen fun- 
cionamiento del culto. 

No existe en el vodú, como en otras religiones, un 
sistema jerárquico entre los sacerdotes, por lo que 
cada houngan administra su comunidad como le 
plazca, y esto se refleja en los aspectos externos del 
culto. El santuario proyecta el nivel de opulencia o 
la pobreza del sacerdote, su situación socio-económica, 
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La mambo Matilde poseída por un “espíritu”. 


Sin embargo, el vodú no es una religión carente de 
unidad, sobre todo en cuanto a los aspectos rituales; 
tampoco está desprovisto de normas y obligacio- 
nes, Es dentro de un marco austero de estrictas obser- 
'vancias, lo que desde luego no excluye cierta flexibili- 
dad, donde el sacerdote lleva a cabo su oficio cultual. 

Cualquier persona puede ser houngan o mambo, 
siempre que cumpla con los requisitos fundamentales 
como: ser adepto, conocer a la perfección la liturgia 
del vodú, los atributos de los dioses, sus símbolos 
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(. . .) y, sobre todo, pasar por los ritos de iniciación 
(kanzo) o sea, tomar el asson. * Generalmente son las 
divinidades las que, mediante la posesión o el sueño 
designan al futuro sacerdote; el individuo llamado 
no puede sustraerse impunemente a la voluntad de 
los dioses, El sacerdocio puede ser también el fruto 
de una herencia, el padre cede sus poderes a su 
hijo. En realidad, herencia y designación se confun- 
den en varios de los casos; muy a menudo son los 
dioses los que nombran al heredero. 

El oficio de houngan proporciona ventajas enormes 
a la persona que se dedica a tal actividad. Además de 
influencia, facilita el enriquecimiento. Por lo general, 
el houngan goza de un considerable prestigio en el 
pueblo. Es un señor a quien todo el mundo respeta; 
no son pocos los que lo adulan, No hay padrino que 
tenga más ahijados que él, ni hombre que tenga me- 
jor suerte en sus relaciones con las mujeres. 

En el campo, hubo un tiempo, no muy lejano por 
cierto, en que las principales figuras alrededor de las 
cuales giraba la vida de cualquier comunidad eran: 
el chef de section (jefe de sección), miembro de la 
policía rural, el magistrado, el alcalde, el cura y el 
houngan; éste ocupaba el primerísimo lugar. Parece 
que la gente no respiraba sino a través de él, que él 


* Es una sonaja ritual, símbolo y consagración del poder y la digni- 
dad sacerdotal. Consiste en una pequeña calabaza, previamente vaciada 
y secada al sol, que rodea totalmente una red de perlas de porcelana y 
vértebras de serpientes, las que producen sonido al chocar con las pa- 
redes exteriores de la calabaza. El asson es la vara magica que permite 
llamar a los dioses, dirigir la ceremonia y tranquilizar a los loa que 
“montan” (la crisis de posesión) violentamente a sus adeptos. Hay 
varios tipos de asson y solo el sacerdote, la sacerdotisa y el houn- 
guénikón pueden usarlos. El asson del sacerdote o la sacerdotisa es 
sagrado pero no así el del hounguénikón; su asson, además de no 


, ñ é L 
ser sagrado, es más pequeño y se llama asson mégu 
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detenía el hilo de sus vidas y tenía poder para cor- 
tarlo a su antojo. Por su inmensa influencia en la 
población, podía decidir, en las elecciones populares, 
“sobre la suerte de cualquier candidato a diputado 
o senador. ; ES 

Por supuesto que colocado en una situación tan 
privilegiada, el houngan tiene la posibilidad de ganar 
mucho dinero y muy a menudo son las perspectivas 
de mejoría económica las que atraen a muchos aspi- 
rantes al sacerdocio. 

Pero el oficio tiene sus riesgos. En el contacto 
cotidiano con las fuerzas ocultas, cualquier falla pue- 
de ser mortal tanto para él como para los que de 
él dependen. Lo que le exige al sacerdote vodú cier- 
tas cualidades excepcionales tales como: un total 
dominio de sí, buena memoria, espíritu de decisión, 
firmeza en las acciones; también debe ser muy va- 
liente, En este terreno, las confrontaciones mágicas 
entre sacerdotes por un lado, brujos y sacerdotes 
por el otro, son moneda corriente. 

El hounguénikón es otra figura del cuerpo sacer- 
dotal. Puede ser hombre o mujer. Es el asistente di- 
recto del houngan: lo reemplaza desempeñando el 
papel de oficiante cuando, aquél está poseído. Su 
función principal es la de dirigir el coro durante la 
ceremonia; a falta de una solista especial, la reine- 
chan terelle, lanza los cantos entonando las primeras 
estrofas, y también los interrumpe. Otra función su- 
ya es la de cuidar el lugar donde están depositadas 
las ofrendas. 

Si durante -la ceremonia el hounguénikón se encar- 
ga de anunciar a cada loa interpretando el canto 
ritual adecuado, el Laplace, otro personaje de la 
jerarquía vodú, actúa como maestro de ceremonias. 
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Es él quien abre las procesiones y haciendo bailar 
su machete saluda a los “espíritus” que van apare- 
ciendo. 

Los hounsi forman el coro. Los iniciados pasan a 
ser ayudantes del sacerdote o la sacerdotisa. Se los 
considera como esposos o esposas de los dioses, Se 
encargan de todo lo que se refiere al mantenimiento 
y limpieza del templo y los objetos sagrados, y se 
ocupan de la preparación de las ofrendas. 

En este sistema, en donde los personajes desempe- 
ñan funciones precisas, aparecen otras importantes 
figuras: el Confiance, administrador del templo, es al 
mismo tiempo animador de la ceremonia del Bou- 
lé Zin (hablaremos más adelante de este ritual), el 
gran sacerdote, el Papaloa, sumo dignatario del cul- 
to vodú tiene en el Badgigan a su principal ayu- 
dante. PE 


Música y danza 


Cabe mencionar, entre los miembros del cuerpo 
sacerdotal, a los tamborileros —el tambor es el alma 
misma del culto— figuras de alta relevancia en las 
ceremonias vodú. 

Si bien es cierto que el loa puede manifestarse 
sin ceremonia alguna, por lo general la aparición del 
dios, o sea, su materialización, está relacionada con 
la percusión polirrítmica de los tambores que acom- . 
pañan los cantos rituales; de ahí la importancia del 
tamborilero. Cada-uno de esos tres personajes es un 
verdadero maestro en el arte de tamborilear; memori- 
Zan su ciencia musical en forma extraordinaria, 
conocen a fondo la liturgia musical de cada loa, la 
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que interpretan en momentos adecuados para llamar- 
lo y saludar su aparición, animar la ceremonia o 
despedir al “espíritu”; además de poseer la maestría 
necesaria para no enredarse en el torbellino de varia- 
ciones polirrítmicas —tocando al mismo tiempo, cada 
uno de ellos ejecuta su propia partitura— están 
dotados de una resistencia física excepcional que les 
permite tocar incesantemente toda una noche. 

La danza es el elemento fundamental en el vodú. 
Es su esencia. Por medio de la danza y el canto los 
fieles abren caminos hacia los dioses, quienes aban- 
donan Guinea, dejan las profundas moradas marinas 
al llamado de los tambores y se internan en los adeptos 
encontrándolos envueltos en un verdadero éxtasis 
rítmico. Los tambores suben el ritmo, se multipli- 
can las cadencias y la danza dibuja variedades extra- 
ordinarias de movimientos. De lenta, lasciva, ondulan- 
te, se vuelve frenética, violenta, epiléptica, se hace 
obscena, indecorosa, de pronto lánguida, floja, rela- 
jada, según la evolución musical de los instrumentos 
de percusión. Los dioses están presentes; en compa- 
ñía de los mortales «bailan el yanvalú, la banda, el 
nago (. . .); hacen piruetas, saltan en el aire, mueven 
alocadamente los hombros, las caderas, se doblan, se 
acuclillan, se tuercen en el suelo. .. La música se ha- 
ce vibrante, retumbaute; el Assótor (el tambor grande) 
ruge salvajemente, se enronquece; los dioses están 
, contentos, Es el delirio. 


Janheinz Jahn advierte que: 


Al observador no ¿niciado, el baile endemoniado se 
presenta como un barullo sin orden alguno, como un escán- 
dalo inconsciente, ya que los diferentes hounsi son ““mon- 


VODU, BRUJERIA Y FOLKLORE EN HAITI 67 


tados” por loas diferentes. Esta liberación de “instintos”, 
aparentemente Colectiva, pero de efectos individuales 
distintos, con su espontánea enajenación y aparente falta 
de control sobre los acontecimientos, ha llenado una y 
otra vez de terror al observador, y a ella se debe la mala 
fama del vodú. “Alucinación en masa” o “paranoica” 
cuentan entre los juicios menos severos que se han hecho 
sobre estos fenómenos. 

La música de tambores, cuyo fundamento polimétrico 
sirve para hacer sonar simultáneamente diversas fórmulas 
rítmicas, es determinada, pues, hasta en sus pequeños 
detalles, por todos los fenómenos estáticos de esta aparente 
confusión. Sin embargo, no son los tambores los que vigi- 
lar: la ceremonia, sino los houngans, los sacerdotes, entre 
ellos, la-place y hounguénikon (“emperador y emperatriz”), 
que indican a los tambores las fórmulas rítmicas mediante 
sus sonajas sagradas, los assons. De ahí la importancia 
de los assons; de ahí que nadie fuera de los sacerdotes pue- 
da tener un asson. Los sacerdotes, con sus funciones jerar- 
quizadas con toda precisión son, para así decir, los directo- 
res de una ópera-ballet sagrada; sus assons son las batutas, 
los tambores equivalen a la orquesta, los hounsi al coro 
y los bailarines a los solistas. De ninguna manera puede 
hablarse de desorden. 


Los tambores son los principales instrumentos de 
que se compone la orquesta vodú. Son tres: el boula 
(bula) que es el pequeño, el tamborilero le toca con 
dos palillos; luego viene el ségond (ségon), el mediano 
y finalmente aparece el Assótor instrumento realmen- 
te soberbio e impresionante, Por sí solo mide a ve- 
ces más de 2 metros. Al Assótor también lo llaman 
mamman (mamá); es la morada de un loa, por lo 
que lo visten, lo adoran, le ofrecen ofrendas, 
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En la religión vodú el tambor es considerado como 
un objeto sagrado. Todo un ritual rodea su fabrica- 
ción. Rezan a los dioses antes de cortar el árbol; ya 
hecho, lo bautizan antes de utilizarlo; recibe saludos 
y libaciones de parte de los hounsi quienes antes de 
las ceremonias se inclinan ante él. El tambor pue- 
de considerarse como el símbolo mismo del vodú. 


pido 


a 


Un tamborilero. 
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Templos y altares 


El centro religioso en donde se desarrollan las 
ceremonias se llama hounfor (templo), punto ritual 
de reunión de los “espíritus”. Generalmente, se le 
reconoce por su peristilo. Es una especie de coberti- 
zo cubierto por un techo de lámina de paja y está 
abierto a todos los vientos. Ahí se ejecutan las danzas 
y otras manifestaciones rituales públicas. Todo peris- 
tilo tiene un poste central llamado poteau-mitan alre- 
dedor del cual se trazan los vevé, Esta columna cen- 
tral representa el mayor simbolismo que hay en el 
culto vodú, significa la unión entre el cielo y la 
tierra, la escalera por donde descienden los “miste- 
rios””. Las paredes del peristilo están adornadas con 
la bandera nacional y a veces el retrato del presi: 
dente de la República. 

El hounfor es la casa de los “misterios”. Puede 
tener uno o varios cuartos. Naturalmente, todo 
depende de la situación económica del sacerdote. El 
santuario constará siempre de una pieza donde se 
guardan los objetos cúlticos, Es también el bagui 
(badgi); ahí está el altar sagrado cuyo nombre es pé, 
mesa de cemento de forma rectangular apoyada 
contra la pared. Debajo colocan los alimentos en 
ofrenda a los dioses; se advierte necesariamente un 
recipiente lleno de agua en honor a Damballah. En el 
pé, se depositan muchos de los accesorios y objetos 
sagrados del culto; un juego de naipes, una campanita, 
un crucifijo, platos, vasijas, jarras, collares, flores 
artificiales, frascos y pañoletas bordadas, sonajeros, 
recipientes (pots-de-téte) donde se conserva el alma 
de los iniciados (los cabellos y las uñas), imágenes de 


70 LUCIEN GEORGES COACHY 


santos, botellas de licores, piedras del rayo (pierres 
tonnerre) las cuales son utilizadas en las curaciones 
por tener propiedades mágicas. (. . .) Acerca de esas 
piedras, Planson escribe: 


Con toda evidencia, se trataba de antiguas hachas de gue- 
rra indias. Lo esencial es que la piedra sea lo más antigua 
y significante posible. Los incrédulos harían mal en sonreír: 
no se trata de ningún “fetichismo””, sino de la manifesta- 
ción de uno de los más poderosos arquetipos creados por 
el pensamiento humano. Presencia divina, representación 
de la Tierra Madre, imagen de los antepasados, la piedra 
ha figurado tanto en los altares de Cibeles, en Pessinonte, 
como en los de Delfos o de Jerusalén. Está presente en la 
Meca con la Kabba, en todas las iglesias cristianas dentro 
de un relicario junto a las reliquias de los santos, e incluso 
en los templos masónicos, en donde figuran, una al lado de 
la otra, la piedra en bruto y la piedra tallada, imagen de la 
perfectibilidad del hombre. 


En el templo puede ser que haya varios altares, 
Están colocados en diferentes cuartos que son asig- 
nados a ciertas divinidades importantes del Panteón, 
principalmente al loa protector del templo llamado 
mait'habitation (Dueño de casa). Ahí también se 
guardan objetos rituales aparte de las vestimentas 
y Otras pertenencias de los dioses. Un recinto espe- 
cial, el Djévo está reservado para el rito de iniciación. 

Fuera, en el patio, se encuentran los árboles sagra- 
dos (arbre-reposoir) en donde descansan los “esp íri- 
tus”. Por ser moradas de deidades, reciben ofrendas 
y libaciones, los visten a veces según los colores 
preferidos por los dioses: el rojo para Ogú, el blanco 
para Damballah, el azul y el rosado para Maitresse 
Erzulie (. . .) El loa puede tener inclinación para un 
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tipo de planta en especial: para Avizan es la pal- 
mera, Ogú prefiere el mango, Legba el médecinier- 
béni, Damballah, da bugambilia. 

Están también la cruz negra de Barón Samedi 
vestida con su sombrero hongo y una levita y, cerca 
del portón custodiado por Legba (bayé Legba). una 
barra de hierro (pince) de Ogú Ferraille plantada en 
medio de un brasero que es el fuego sagrado. 


Ceremonias 


En el prefacio del libro Le Vaudou haitien (El 
vodú haitiano) cuyo autor es el etnólogo suizo Al- 
fred Métraux, Michel Leiris afirma que hablar del 
vodú: ; 


Es un tema difícil, en el cual entran la sociología, :la 
psicología, y la historia de las religiones. (. . .) pero es un 
tema apasionante por su complejidad misma, puesto que 
el vodú es una extraña encrucijada donde, en un marco 
antillano, se mezclan no sólo las aportaciones de la Africa 
negra tradicional y las del mundo cristiano, sino también 
la religión, la magia, el teatro, la música, la danza y las 
artes plásticas. 


El lado teatral del culto se manifiesta a primera 
vista. El desarrolio de las ceremonias vodú recuerda 
muy de cerca una verdadera representación en el 
teatro con sus principales elementos: escena, deco- 
rado, personajes, diálogos. (. . .) El sacerdote no es- 
catima esfuerzos para mantener el templo siempre 
limpio, trata de que éste sea un marco agradable, 
acogedor, que ahí reine siempre un ambiente festivo. 
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Son los colores los que dan ese toque de vida, de 
alegría al ambiente. Por todas partes llueven colo- 
res vivos: las paredes, los diagramas, las banderitas 
de papel, el llamativo poste central, las hileras de 
foquitos, todo ahí presenta facetas multicolores, 

Dentro de ese cuadro evolucionan los dioses; tan 
luego como un iniciado esté poseído, se disfraza con 
el atuendo especial de la divinidad. Las cámaras del 
templo constituyen verdaderos santuarios en donde 
se arregla el adepto antes de que se presente ante 
el público para que el dios lleve a cabo su papel. 
Aquí, el verdadero personaje no es el adepto sino la 
divinidad misma. Durante la crisis de posesión, el 
individuo se transforma en dios, es el dios mismo 
con todos sus rasgos peculiares y cumpliendo con 
sus cometidos sobrenaturales. 


—Señores, señoras y la compañía, buenas noches. . 

—Buenas noches, papá, buenas noches. 

— ¿Están reunidos todos los pitite”s-caye? 

—Sí, papá. 

— ¡La familia! 

— ¿Qué manda, papá? 

— ¡La familia! 

— ¿Qué manda, papá? 

— ¡La familia! 

—¿Qué manda, pápá? 

— ¿Cuántas veces me habéis contestado? 

—Tres veces, sí, papá. 

— ¡Hijos míos! Si os hablo ahora, ¿me vais a escuchar? 

—Para eso mismo hemos venido aquí. 

—Ya lo sé, Pero después de todos esos bonitos discursos 
que acabáis de escuchar, debéis de estar cansados. 

—No, papá, no estamos cansados. 


/ 
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Diálogos francos, espontáneos que reafirman la 


naturaleza y el Poder sobre 
.. o. natur 173 , 3 
asimismo, el acto de fe al del espiritu”, 


parte de los fieles, 
que facilita la más 
y mortales, | 

Están ahí reunidos, 


bajo el peristilo adeptos 
asistentes; también est p > p y 


á el cuerpo sacerdotal. El 


tanto, el coro de los hounsi entona un canto. Des 
pués, moviendo su asson con mesura, el sacerdote 
pronuncia en lenguaje sagrado las frases rituales, 
las fórmulas de invocación. En ciertos puntos del di- 
seño mágico se colocan ofrendas, una vela encen- 
dida y los iniciados se acercan ceremoniosamente 
para “saludar” al véve haciéndole libación con 
agua. Tambores y cantos acrecientan el ritmo y el 
dios Legba se manifiesta de inmediato, le tocan 
el hautchant. .. Después de él llegan otros. Y entre 
danzas y cantos se ejecutan los saludos rituales, las 
reverencias, besos al suelo y a los objetos sagra- 
dos, exhibiciones de banderas, consejos, prohibi- 
ciones, curaciones, pruebas de inmunidad contra el 
fuego, cascos de botella, armas blancas; se oyen 
discusiones entre los dioses, sus risas se dejan escu- 
char. Es el momento de las ofrendas y sacrificios, 
punto culminante de toda ceremonia, 

Para honrar a los “espíritus” agradeciéndoles por 
su bondad y benevolencia, se les ofrecen amenos 
gesto ritual que siempre el hombre repite como signo 
de adoración y reconocimiento aa e E e 
Aquí, el mangé-loa (comida loa) se hace seg 
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gustos y deseos del “misterio”? en honor de quien se 


organiza la ceremonia. Cada loa tiene sus propios 
gustos y se debe servirle de acuerdo con los mismos, 
sin considerar cuán onerosos resulten. El compro- 
miso incluye el sacrificio de volátiles y encornados, 
El rito solemne que rodea la inmolación de estos úl- 
timos no está exento de cierta violenta grandiosidad: 
el gesto severo, vertical del sacrificante degollando 
a la víctima, la sangre que brota, el oficiante y otros 
miembros del cuerpo sacerdotal comulgan tomando 
cada uno una cucharada de dicha sangre. Son los 
actos finales de la consagración y ““aquí la sangre 
consagrada de la víctima habitada por el misterio tiene 
el mismo valor que la hostia que contiene el Cuerpo 
de Cristo de acuerdo con la religión católica”. 


Figura 4. Llamado ritual al “espíritu”. 
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Diversas etapas rituales conducen a esta ceremo- 
nia de consagración y de comunión. Se elige a la 
víctima según el gusto de la divinidad, a veces exige 
que no se haya apareado aún; luego la bañan, la 
visten, la adornan, le ponen una vela encendida en 
cada cuerno, la hacen comulgar. La víctima debe 
aceptar la muerte comiendo el alimento sagrado; 
de rechazarlo, se tiene: que renunciar a su inmola- 
ción cambiándola por otra que satisfaga el gusto y 
deseo del “espíritu”. El sacrificio constituye uno de 
los elementos fundamentales del culto vodú. En 
opinión del doctor Jean Price-Mars: 


Tiene múltiples significados, es acción de gracias, acto 
de expiación, tradición familiar, comida de iniciación, 
pacto con los Invisibles, deber para con los muertos. 


Ceremonia vodú. En honor de los loa del rito 
rada o petro, es siempre una cita ritual entre divi- 
nidades y mortales; ahí los dioses se transforman en 
hombres y los hombres en dioses. Este cambio mo- 
mentáneo de esencia y atributos, esta metamor- 
fosis representa la más alta y profunda manifestación 
del culto. 

Transcribimos las páginas vibrantes de calor y 
emoción en donde se describe una ceremonia en 
honor de los loa del rito petro. La autora es Odette 
Rigaud, citada por Janheinz Jahn: 


¡Avotahi! Los tamborileros baten el kita-franc, otro 
ritmo. Uno de los hijos del houngan ha ocupado el lugar 
del primer tambor; su padre se le acerca a Veces y le indi- 
ca determinados redobles y sutilezas de la interpretación, 
Sólo un oído muy educado puede captar los matices. Algu- 
nos hombres «traen dos gigantescos morteros, casi de la 
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altura de un hombre. Otros traen imponentes manos 

de almirez. El houngan dibuja con tiza unos signos del 

tipo vévé en los morteros y en las manos. Se les echan 

raíces, hierbas, frutas, todo ello consagrado y dirigido 

hacia los cuatro vientos, y los hombres mueven las manos 
de mortero a compás. Una mujer es montada de repente 
por Grand-Bois, el dios de la fertilidad; es una mujer her- 
mosa de cames firmes. Lanza gritos roncos, se ciñe una 
tela roja, se levanta su vestido de lana azul casi hasta las 
caderas y salta sobre el borde del mortero de un solo brin- 
co. Ahí sigue bailando, con las manos en la cintura, con 
las piernas separadas sobre el borde del mortero: una mara- 
villa de equilibrio con gracia perfecta; el baile se hace más 
rápido, y los hombres machacan el contenido de los morte- 
ros con velocidad creciente. En eso, otra mujer, una mucha- 
cha joven, salta sobre el borde del mortero. También ella 
es montada por Grand-Bois. La danza se va acelerando, 
el mortero se tambalea, y dos hombres lo mantienen 
firme en el suelo. De repente, la mujer lleva su mano hacia 
la viga que se encuentra encima de su cabeza, se lanza 
hacia arriba y baila en el aire mientras los gritos estridentes 
atraviesan el espacio. Ella es Grand-Bois, el dios mismo, 
por el cual adquiere poderes el polvo mágico que los hom- 
bres están triturando bajo ella en el mortero, En seguida 
vuelve a tierra de un salto, suena un silbido del houngan 
y las manos del mortero detienen su movimiento. El polvo 
mágico es rascado del mortero que, a su vez, es rellenado 
nuevamente de frutas, yerbas y raíces. 

Comienza de nuevo la danza, aumenta, cada vez más 
personas son montadas, tanto hombres como mujeres. Con 
regularidad, el houngan les limpia a los tamborileros el 
sudor de la frente, En el patio se erige una gran pira. Es la 
noche del 24 de diciembre, El hombre montado por Ma- 
loulou vigila el fuego, a cuya cercanía se dirigen también los 
tamborileros. Las personas montadas por Maítre Cimitié- 
Boumba se revuelcan en el fuego y, tras haberse bañado 
regocijados en él, vuelven a levantarse, Su aspecto es con: 
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SIRO De la nariz y de la boca les salen girones de tela 
os OjOS se mueven con una intranquilidad espantosa o es. 
tán, por el contrario, demasiado mi0ld pan, Ñ 
; ' ; gidos. De tiempo en 
tiempo los Maítres Cimitié-Boumbas la sd 
ahogados que suenan co Sn UEpInOS 
mo los apagados aullidos de un 
perro moribundo. 

La extraía escena que se desarrolla al lado del fuego 
dura más de dos horas. Los tambores retumban, el fue- 
go crepita y los hounsi, agrupados alrededor de los tam- 
bores, cantan con voces llenas que resuenan lejos en la 
noche. A los sombríos suspiros de Maitre Cimitié-Boumba 
responden los otros loas con gritos de alegría mientras se 
arrojan al fuego, se revuelcan en él y bailan en él extasiados. 
La muchedumbre deja cada vez menos espacio libre, pero 
tiene que retirarse una y otra vez del ardiente calor. Y los 
loas bailan, su ¡aaa-o-aaddié! se alarga cada vez más y, 
modulándose en infinitas variantes. Pero el hombre que se 
ha convertido de Ogou, en Simbi está ahí sentado con las 
piernas cruzadas y parece adorar el fuego. De súbito se 
levanta, lanza una carcajada y, apoyado en unos maderos 
ardientes, escala la gigantesca pira. Sus pies descalzos pi- 
san los carbones rojos, se asientan firmemente antes de dar 
cada paso. Ha llegado al ápice, de pie. Con la mano se 
apodera .de las tenazas que desde hace dos o tres horas 
están en este lugar al rojo vivo, la levanta como el mango 
de un látigo y desciende de su pedestal, con el mentón ha- 
cia delante, con la misma lentitud con que había subido 
y sin dejar de reír un instante. Mientras tanto, Maítre 
Cimitié-Boumba, Baron-la-Croix y Zombi ejecutan una 
danza. Con las manos en las caderas y los hombros levan- 
tados y temblorosos arrojan a su lado, irreconciliable 
como la muerte y con movimientos ciegos, a cualquiera 
que obstaculice su tétrico cortejo fúnebre. Por una repen: 
tina ocurrencia, Maítre Cimitié-Boumba se detiene, se 
vuelve y observa a su derredor el círculo de gente, Fija 
la mirada en una niña de unos sels anos y la agarra. El 
pequeño cuerpo negro descansa, apoyado en los brazos 
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y las piernas, sobre los hombros del loa. De este modo 
baila Maítre Cimitié y se acerca insensiblemente al fue. 
go, gira sobre sí mismo y danza y salta entre las llamas, 
La niña no está en modo alguno asustada; se deja “bañar” 
confiada, Una vez sobre sus propias piernas vuelve a su 
lugar y sonríe, mientras Maitre Cimitié se apodera de la 
misma manera de otros niños. Las madres traen sus bebés 
aún dormidos tomados de las manos O de los pies; a me- 
nudo de una sola pierna, los cuerpecillos morenos son 
mecidos en las llamas y devueltos a sus madres. Les fue 


administrado el soignage, el baño mágico. 


La posesión 


La materialización del dios o sea su encarnación 
en el adepto es conocida en el vodú como la crise de 
possession (crisis de posesión). Este fenómeno, junto 
con el de zombi —del cual hablaremos más adelante— 
constituyen los dos signos extraordinariamente rele- 
vantes del binomio mágico vodú-brujería. Si éste es 
el más insólito, aquél es el más espectacular. Durante 
la crisis, el poseído sufre un brusco cambio psico- 
fisiológico que se mantiene todo el tiempo que dure 
la misma. Bajo el imperio del nuevo estado, se borra 
totalmente su verdadera personalidad dejando el 
lugar a la del loa que lo “cabalga”” —en la jerga vodúi- 
ca se dice que el loa “monta” su “caballo” (loa 
monté chual li) Así que el joven iniciado poseído 
por el dios Legba, adopta todas las características 
de este anciano del Panteón. Presenta los rasgos 
evidentes de la vejez, cojea, no camina sino ayudándo- 
se con una muleta; si se trata de los Marassa (los 
Gemelos), los poseídos se comportan como niños, 
disputan entre sí, piden juguetes, lloran, quieren ser 
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mimados; Si €s Damballah quien lo “monta”, el 
adepto imita a las serpientes, silba y repta, saca y 
mete la lengua como ellas. Por cierto, en la hagio- 
grafía voduica, Damballah es la única divinidad que 
recuerda la imagen de la ofiolatría en el culto tal 
como se practicaba en Dahomey. Tiene como sím- 
bolos la serpiente y el huevo. ' 

No obstante la ausencia de la serpiente viva en las 
ceremonias vodú, la literatura haitiana ofrece un caso 
de posesión en donde el loa se manifiesta bajo la for- 
ma de una culebra. El poeta indigenista Jean Joseph 
Vilaire en Vaudoux, poemas sacados de la colec- 
ción Paysage et Paysans (Paisaje y Campesinos) 
habla de dos aspectos del culto: sus elementos esen- 
ciales y la crisis de posesión. Se refiere a dos tipos de 
posesión: una mística y la otra violenta, Respecto 
de la última, presenta el caso de Soung gaille. En 
medio de una muchedumbre, al son del tambor ella 
llega. De repente saca de su seno palpitante una 
monstruosa culebra que guardaba escondida deba- 
jo de su falda: es este loa el que la posee, Después 
sube a un cocotero muy alto con el animal ceñido 
a la cintura. Alcanza rápidamente la copa a pesar 
de lo liso del tronco y desde ahí se lanza al vacío 
cayendo sobre sus dos piernas en medio de la mul- 
titud aterrorizada, sin sufrir daño alguno. 

La posesión se produce generalmente durante la 
ceremonia. Es como la sal de todo “servicio” vodú. 
Pero el loa puede posesionarse del adepto en cual- 


quier momento, sin que haya ceremonia alguna y sin 


importar tampoco el lugar, aun durante el sueño. 


Este momento de posesión se presenta cuando el 
“eran ángel bueno se aleja del cuerpo del adepto”. 
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¡La crisis de posesión! Uno de los fenó- 
menos más espectaculares del vodú. Tal 
vez el más trascendente. 


De acuerdo con el credo vodú, el hombre se 
compone de tres partes: el cuerpo, un “gran ángel 
bueno” y un “pequeño ángel bueno”. Cuando el cuer- 
po muere, el “gran ángel bueno” y el “pequeño ángel 
bueno” le sobreviven. Se compara el “gran ángel bue- 
no” con el alma de la religión católica, es toda in- 
teligencia y sensibilidad; el “pequeño ángel bueno” 
decide el lugar que deberá ocupar el hombre des 
pués de muerto, puede ser el “cielo”, en donde re- 
siden espíritus buenos, o el “infierno”, sitio de los 
espíritus que fueron malos en la vida terrenal. 
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Son varias las caus 


as que motivan la 10 
: 6 separación 
del cuerpo del “gran angel bueno” 


porcionadas por el cult 


detiene el sacerdote —€s el intermediario oficial 
entre los dioses y los hombres—, se puede también 
a el p eligro. Cualquier sensación de real 
peligro percibida Por el adepto, provoca inmediata: 
mente la aparición del loa, Recordamos el caso de 
una valiente mujer — Muestra madrina de bautizo— 
que se vio automáticamente poseída por un dios en 
los pocos segundos que había durado un temblor. 
Era como la una de la tarde, ella cocinaba en el 
patio —en Haití, la gente del pueblo, o sea la gran 
masa, no tiene estufa. Colocan los recipientes sobre 
fogatas formadas entre tres piedras —se cree que esas 
piedras tienen propiedad mágica— o en un utensilio 
de fabricación artesanal llamado reshó (anafre). Se 
produjo aquel temblor justamente cuando, inclinada 
sobre las ollas hirvientes, colocaba en ellas víveres 
y otros ingredientes. De repente se escuchó un fut 
tonnée (con una pisada fuerte, esta expresión excla- 
matoria indica cólera y bravura). Fue ella quien eri 
tó y ya el loa estaba en la casa. Acudieron los vecinos, 
entonaron los cantos apropiados, hicieron libaciones 
y escucharon los avisos, consejos y-vaticinios del 
dios. 

También el “espíritu” aparecerá inopinadamente 
en casas de fieles en donde se cierne una amenaza 
de brujería. 

Cuando este “gran ángel bueno” abandona el 
cuerpo, el individuo se siente débil, decaído, tiem- 
bla y se encuentra en el umbral del desmayo. Es el 
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momento adecuado para la posesión. El sujeto entra 
en trance una vez “montado” por el loa. Louis Ma- 
ximilien en el Vaudou haitien, describe las manifes- 


taciones de la posesión: 


ón de fatiga muscular, 


Se anuncia mediante una sensaci 
de miembros rotos), de 


de lasitud en los miembros (sensación 
vértigo con disminución progresiva de las facultades supe- 
riores. Entonces el individuo trata de reencontrar su equi- 
librio, dando brincos hacia atrás sobre un talón y proyec- 
tando el otro miembro inferior hacia adelante. Puede 
caer o tirarse sobre los espectadores, quienes lo detienen; 
Juego pierde el conocimiento por un instante. No es sino un 
desvanecimiento, .el sujeto ya no se da cuenta de nada. 
Hagamos notar que en este preciso momento ninguna per- 
sonalidad extraña ha suplantado todavía a la del individuo. 
Aquellos que han experimentado el fenómeno son unáni- 
mes en cuanto a reconocer que después de esta primera 
etapa, sienten un peso considerable en la nuca y esta parte 
del cuerpo se hincha. La sensación se desliza por la colum- 
na vertebral pasando a través de los miembros superiores e 
inferiores. El individuo trata de enderezarse. Sacude en 
forma agitada brazos y manos, de igual manera que lo 
hubiera hecho una persona queriendo liberar las manos 
de un cuerpo extraño. Se incorpora completamente, la cara 
iluminada, los ojos brillantes, los gestos amplios y abier- 
tos. Es una transformación. El adepto deja de ser un sim- 
ple servidor, 


Muy penoso es el camino que conduce a este esta- 
do de “transfiguración”. El adepto no lo alcanza sin 
convulsiones dolorosas y aun alcanzándolo no está 
exento de terribles sufrimientos. Al entrar el creyen- 
te en trance, sufre angustiosamente: tiembla, titubea, 
su respiración se vuelve jadeante; su rostro sudoroso 
refleja los síntomas de un gran cansancio, de un 
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pesado abatimiento, Se des 


ciones convulsivas. Todo ello se desarrolla entre los 
clamores crecientes de tambores, gritos y cantos. Una 
fuerza Oscura parece electrizar a los fieles. La pose- 
sión se produce, acicateada por esta atmósfera deli- 
rante. Puede ser sosegada o violenta. Todo depende 
de la naturaleza y del carácter del loa que “cabalga” 
al adepto. : | 

La posesión imprime sus rasgos propios en el ““ser- 
vidor”. En verdad ya no.lo es; se convierte en dios 
dejando atrás su comportamiento, su carácter, su 
propia personalidad para adoptar la del loa, y padece 
de sus mismas dolencias físicas. Aparte de esta meta- 
morfosis psicofisiológica, el individuo transformado 
en dios está dotado de poderes sobrenaturales. Ro- 
deado del cuidado y de la protección del público, 
realiza proezas verdaderamente extraordinarias tales 
como manejar una barra de hierro incandescente: 
estando descalzo, pisar repetidamente y con fuerza 
cascos de botellas; hablar a desconocidos de sus 
pasados y de los problemas personales; ejecutar cu- 
raciones. Terminada la crisis, el adepto parece salir 
de un largo sueño. 

Si bien no pierde la conciencia durante la posesión, 
no recuerda nada de lo que ha hecho. Se incorpora 
tranquilamente al grupo de danzantes preparándose 
tal vez para una nueva crisis de posesión. 

Este fenómeno forma la sustancia misma del cul- 
to, constituye su más alto punto de interés, su razón 
de ser tanto para el creyente como para el más desin- 
teresado o el más benévolo de los observadores, 
aunque sí puede haber discrepancias entre ellos en 
cuanto a la naturaleza misma de las manifestaciones 
de la crisis. Para el adepto, éstas son normales ade- 
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más de verdaderas, como lo es la existencia de los 
mismos dioses y de la brujería. Muy matizada, en 
cambio, es la postura del observador; va desde una 
aceptación hecha con ciertas reservas hasta una ne- 
gación terminante de la esencia espiritual de dichas 
manifestaciones. Obviamente, las discusiones más im- 
portantes sobre el vodú se han desarrollado en tor- 
no a este.tema y el psicoanálisis, la psiquiatría han sido 
los instrumentos de acercamiento indispensables que se 
han empleado para tratar de comprender el fenó- 
meno y fundamentar las diferentes posiciones. 

Siempre el vodú ha tenido sus detractores y Sus 
adversarios. Se reclutan en la primera categoría 
los enemigos mismos del pueblo haitiano, tanto fue- 
ra como dentro del país. Los cronistas de ocasión, 
los periodistas sensacionalistas, escritores racistas 
son los principales voceros de este grupo. 

De paso sirven también a los turistas apresurados 
quienes buscan aventuras originales y excitantes 
donde desahogar turbias inquietudes. Los adversa- 
rios son de otro linaje. Se cuentan médicos, jefes de 
comunidades religiosas, maestros, ensayistas, 
Ellos ponen en tela de juicio las más genuinas ma- 
nifestaciones del culto negándoles todo viso de ve- 
racidad; Piensan además que el vodú, religión del 
pueblo, constituye uno de los mayores obstáculos al 
desarrollo del país, Los etnólogos y otros observa- 
dores forman un mundo aparte; hacen de una ob- 
servación objetiva la base de la comprensión e inter- 
pretación de las manifestaciones del vodú a través 
de sus elementos y, principalmente, de la crisis de 
posesión. 

Esta crisis se desarrolla normalmente en condi- 
ciones ideales que favorecen la reunión de varios 


La danza, esencia misma del culto, 


adeptos electrizados por el ritmo acalorado, vertigi- 
noso de los tambores, los cantos y el torbellino enlo- 
quecedor de las danzas. El grado de exaltación alcan- 
za tal clímax que se llega a hablar de “locura”, de 
“paranoia colectiva” como consecuencias peligrosas 
de esas “manifestaciones orgiásticas”. Se habla de 
crisis psicopatológicas, se cree que la excitación 
nerviosa que propician las danzas, es capaz de engen- 
drar determinadas formas de neurosis tales como la 
histeria, la epilepsia, lo que a su vez pueda provocar 
ciertas sugestiones criminales. Las acusaciones gra- 
tuitas de canibalismo y sacrificios humanos que «se 
hacen al vodú se apoyan en estas tesis. 

Otra corriente quiere ver en la crisis de posesión 
“un estado mental histérico artificialmente creado 
por la sugestión o el hipnotismo”. Este punto de 


/ 
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vista lleva a la teoría de la “modélisation””. René 
S, Benjamín explica: 


El fenómeno de modeélisation es una identificación 
total pero inconsciente de un individuo a una persona- 
lidad imaginada, a un modelo ficticio. Dicho fenómeno 
se presenta bajo la forma de un hipnotismo debido, sobre 
todo, a la sugestión mental del medio social a que perte- 
nece el sujeto; empezó a experimentar el efecto de dicha 
sugestión desde su más tierna infancia cuando le era impo- 
sible comprender lo que fuera. La crisis de posesión es 
finalmente un automatismo psicológico asegurado mecá- 
nicamente por el determinismo de las leyes cerebrales. Es 
el modelado de un personaje-refugio. Es una Intronisation 
de modele (Entronización de modelo). 


Y para explicar las hazañas que realiza el poseído, 
como manejar hierro candente, pisar brasas ardientes, 
su incapacidad para recordar lo que había dicho o 
hecho, el mismo autor se apoya en las teorías neuro- 
lógicas del doctor Paul Chauchard para demostrar la 
esencia psicofisiológica de la crisis de posesión, qui- 
tándole, por lo tanto, todo carácter sobrenatural. 

Las tesis sensacionalistas que quieren descubrir 
en las manifestaciones del fenómeno de la posesión 
gérmenes latentes de tendencias criminales, se desva- 
necen frente a enfoques diáfanos y serios de estudio- 
sos como Alfred Métraux, Alfons Dauer y Janheinz 
Jahn, quienes han rechazado todo carácter histérico 
o epiléptico en la crisis y, además, juzgan normal la 
actitud del adepto. 


El propio Dauer, citado por Jahn, afirma que: 
El poseído mantiene en su enajenación una constante 


relación con su medio ambiente. Sus potencias físicas y 
espirituales quedan intactas y aun parecen acrecentarse. Es 
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posible que en esta posesión 
luntaria y espontáneamente 
poseído, lo cual logra una armonización interna. Esto 
explicaría en cierta medida el hecho de que el danzante 
se sienta en extremo refrescado justamente después del 
trance más fuerte. O sea, que el efecto es benéfico y no 
nocivo. Por lo tanto no se puede hablar de este fenómeno, 


como se ha hecho tantas veces, como de una histeria, neu- 
rosis O epilepsia, 
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se eliminen o equilibren invo- 
los conflictos psíquicos del 


En cuanto a la teoría de la modélisation, no parece 
tener un brillante destino. En su intento de explicar 
racionalmente el fenómeno de la posesión, llega a 
una conclusión realmente dudosa. No logra explorar 
en forma exhaustiva todas las facetas que ofrece el 
fenómeno. Y en verdad éstas son de naturaleza real- 
mente extraordinaria. 

En la mencionada teoría se habla de “identifica- 
ción total, pero inconsciente del individuo a un 
modelo ficticio”; también de “hipnotismo debido a 
sugestión mental del medio social”. Todo ello no 
está lejos de la idea de que la crisis de posesión per- 
mite al 'adepto alcanzar cierta “humanidad social” 
siendo el vodú la religión de los desheredados de la 
suerte, no tan sólo durante el periodo esclavista sino 
también en lo que toca a la desesperante situación 
de franca pobreza en la que se debaten numerosas 
capas de la población actualmente. Tal modo de 
pensar hace de la posesión un refugio para pobres y 
negros. ¡Cuán lejos está eso de la verdad! Este fenó- 
meno no conoce las diferencias de tipo social, ét- 
nico. . . Es universal. Y ello pueden atestiguarlo los 
que ven en cualquier clase de posesión la manifesta- 
ción misma del demonio que es necesario combatir 
con el arma del. . . exorcismo. 
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En cuanto a la “identificación con la personalidad 
imaginada”, el individuo tendría que ser realmente 
una persona muy particular para poder imaginar, aun 
inconscientemente, los múltiples caracteres de esos 
“personajes-refugio”” que, desde luego, se relacionan 
con los “espíritus”? del Panteón. A fin de cuentas, 
no se. trata de identificarse con uno sino con varios, 
En el caso concreto de la posesión, ningún individuo 
está sujeto a ser “cabalgado”” por uno, dos o sola- 
mente tres dioses. Un iniciado, por ejemplo, tiene 
su loa mait-téte o sea, su loa protector, pero es siem- 
pre poseído por otros, 

Pero lo esencial de dicha teoría no está, a nues 
tro modo de ver, en la “identificación total”” aunque 
inconsciente del adepto con un personaje mítico 
—el mito no excluye la existencia de los dioses afri- 
canos—, sino en la conceptualización de-los efectos 
más relevantes de la crisis de posesión como son: el 
manejar hierro candente el poseído sin experimentar 
dolor alguno y luego, pasada la crisis, no recordar na- 
da delo que hizo o dijo. 

Es evidente que estamos frente a casos declarados 
de anestesia y de amnesia total, por lo que pensando 
en la neurología se puede explicar la ausencia de do- 
lor durante la crisis y la pérdida de memoria en rela- 
ción con lo que había hecho o dicho el adepto recu- 
rriendo a la neurofisiología. Sin embargo, el fenóme- 
no presenta aspectos mucho más complicados que 
parecen situarlo fuera del alcance de cualquier expli- 
cación racional. ( 

Es un hecho innegable que el adepto, bajo el efec- 
to de la crisis, puede blandir con las manos desnudas 
una barra de hierro calentada al rojo vivo sin sufrir 
quemadura alguna. Pero no se le da a cualquier poseí- 
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do la posibilidad de realizar 4 
nias permiten siempre materia 
más populares. Muchas de ellas se manifieste 
mo tiempo en diferentes adeptos, Sin seba re 
todos ellos pueden entrar descalzos en e oca 
0 ES una barra de hierro incandescente sin sufrir 
daño alguno. Tal proeza no depende del individuo 
—adepto O ñnO— simo de la naturaleza misma del 
dios que lo posee. Las diferentes manifestaciones 
de la posesión —dotes premonitorias, hablar en len- 
suas extranjeras, pisar descalzo cascos de botellas, 
manipular hierro incandescente, aumento en la resis 
tencia física, hacer curaciones, etcétera— derivan de 
la índole misma de esas fuerzas cósmicas que, al 
materializarse, son inmediatamente identificadas por 
los adeptos del culto, 

Otro aspecto del fenómeno, el más extraordinario, 
y ante el cual se detiene la teoría de la modélisation 
sin mencionarlo siquiera, ignorándolo tal vez, es que 
el poseído tiene la facultad de transmitir su invulne- 
rabilidad a cualquier otra persona no poseída que se 
encuentra en un estado psicofisiológico normmal. 

El escritor francés Maurice Bitter relata una esce- 


na de este tipo que presenció en Brasil: 


al hazaña. Las ceremo- 
lizarse a las divinidades 


Ahora los visitantes se acercan al loa (Legba) para pre- 
guntarle sobre problemas personales. Según el caso, él 
contesta con brusquedad o con una sonrisa, A veces imagi- 
na pruebas. Lo vi así someter a una adolescente a una de 
ellas. Ella asistía por primera vez a una Ceremonia. El loa 
hizo romper una decena de botellas vacías con cuyo con: 
tenido se había preparado un explosivo area epoca 
de ordenar que colocaran los cascos puntas JOAN arriba 
formando así un peligroso tapete, pidió a la chica que pt 
sara descalza los filosos fragmentos. Ella tuvo miedo, vaci- 
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16 y por fin en un gesto valiente, subió sobre los puntia- 
gudos cascos con todo el peso de su cuerpo. Yo esperaba 


ver sus pies ensangrentados. No le pasó nada. El poseído, o 
más bien el dios Legba felicitó a la adolescente por su 
ano y le habló largamente. Ha: 


valentía, le agarró la m o lar, 
ciendo señas con la cabeza, ella le manifestó su consenti- 
miento, “también le hizo unas peticiones. Esa escena duró 
unos diez minutos; fueron diez largos e interminables 


minutos que desgarraron los nervios de los asistentes. 
Inmediatamente después, le pregunté qué fue lo que 
sintió; me contestó: nada, tuvo la sensación de caminar 
sobre -terciopelo, Examiné sus pies; ni el menor rasguño, 


(..) 


Claude Planson relata casi el mismo tipo de expe- 
riencia esta vez experimentada en carne propla. 


Cuando el houngan, que había ido a buscar llegó, nos 
dirigió directamente a su pequeño oratorio donde nos hi- 
Zo entrar a su lado, de cara al altar, mientras dos mucha- 
chitos, uno de los cuales llevaba un tambor, se instalaban 
al otro extremo del cuarto. Vi que, sin moverse de su asien- 
to, nuestro anfitrión estaba “cabalgando”, puesto que su 
cara, de pronto, se cubrió de grandes gotas. de sudor y 
comenzó a jadear, Recogió una botella vacía y la rompió 
golpeándola contra el suelo; después indicó que se reco- 
gieran los cascos y se machacaran en un mortero grande 
de madera, en el que virtió un litro de ron y unos polvos 
que sacó de una caja que se hallaba en el altar. Uno de 
los muchachos llenó tres tazas de esta mezcla y nos las 
distribuyó. El tcha-tcha bebió la suya de un golpe y Ma- 
tilde hizo igual. Yo la interrogué con la mirada: ¿debería 
también yo tragarme aquel vidrio machacado? Me dio 
con el codo y me hizo signo afirmativo, Obedecí, un tanto 
impresionado, pensando en las perforaciones siempre po- 
er pero no me ocurrió nada ni de momento ni más 
tarde, 
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A todo ello hay 
curaciones, vaticinios 
de la gente. El mis 
monios sobre el 
en el templo d 
(Puerto Príncip 
le habló de su 
cía; muy impr 
escéptico, se p 
la telepatía. 


Entendemos, pues, y también compartimos la 
postura de este autor, quien por cierto no ignora las 
teorías neurofisiológicas, cuando, en una considera- 
ción general sobre la crisis de posesión con sus pecu-' 
liares manifestaciones afirma: “en el marco actual de 
nuestros conocimientos, las explicaciones son insufi- 
cientes para la comprensión de dicho fenómeno”. 


91 


que añadir otros hechos como 
» CONOCimientos sobre el pasado 
no Bitter menciona, en sus testi: 
vodú, su encuentro con un poseído 
e una sacerdotisa de Port-au-Prince 
e) llamada Madame Clerzulie. El loa 
Pasado en términos que sólo él cono- 
estonado, pensó en la telepatía; pero 
reguntó inmediatamente qué cosa era 


E REA 
La sacerdotisa Matilde Beauvoir. 
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Por su parte, el doctor Jean Price-Mars, como vere- 
mos más adelante, finca su postura con base en con- 
sideraciones científicas que terminan en la exalta- 
ción del misticismo en el vodú. 


La iniciación 

Otro de los ritos más solemnes en el culto vodú, 
tal vez el de mayor importancia, es la iniciación, la 
cual abre al adepto —cualquier persona puede int 
ciarse, independientemente del sacrificio económico 
que a veces supone— el camino hacia las más altas 
funciones existentes en el culto, particularmente la 
del sacerdocio, aunque no cualquiera puede ser sacer- 
dote. El requisito fundamental para llegar a ser 
sacerdote es haber sido elegido por los dioses; desig- 
nio que ningún adepto puede eludir impunemente, 

Si el haber sido iniciado no significa llegar a desem- 
peñar la función suprema de sacerdote, en cambio 
todo el que aspire a serlo debe pasar por el primer 
grado de la iniciación que se llama kanzo. La con- 
sagración sacerdotal incluye necesariamente los dos 
siguientes peldaños: la prise d'asson (toma de asson), 
la prise des yeux o prise de voyance* con los cuales 
se cierran las diferentes etapas de la iniciación. Es- 
tos dos últimos grados, además de llevar directamente 
al sacerdocio, abren el acceso a los poderes sobre- 
naturales. 

Según Métraux: 


Abre a aquellos que por ahí pasan, la posibilidad de 
abandonar el estado profano para renacer a una vida nue- 
va, en la cual se encontrarán bajo la dependencia, pero 
también en la buena gracia de los loas. 


* Una suerte de visión privilegiada. 
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La iniciación reviste 
primero, traduce una 
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Pues una doble significación: . 


j Muerte simbólica; la vida pasa- 
da del adepto queda enterrada. Luego viene la resu- 


rección, esta “vida nueya” que traduce un estado 
superior en el cual el recipiendario se encuentra uni 
do totalmente a su dios, comprometiéndose además 
a respetar las normas y Observancias que rigen el 
universo en el cual penetra, y a cumplir cón las obli- 
gaciones corresp ondientes, 

Antes de pasar por los ritos de iniciación, el cre- 
yente está obligado a emprender una peregrinación 
durante la semana que precede a las ceremonias —los 
principales lugares consagrados son: “Saut-d eau” 
o “Ville Bonheur”, “Saut-Mathurin”, “Mont Car- 
mel””—, Lleva puesto lo que se llama un voeu, especie 
de vestidura litúrgica, como signo de “penitencia”. 
Voto y promesa, todo ello tiende a ayudarlo a que 
se libere de sus culpas anteriores. poniendo su alma 
en estado de recibir la purificación del rito sacra- 
mental que es la iniciación. 

Las ceremonias se llevan a cabo bajo la vigilancia 
de Ayizan. Es con un ritual que lleva el nombre de 
esta divinidad que comienza la iniciación. Se llama 
Ayizan chiré y consiste en hacer un gran velo fa- 
bricado con hojas de palma, después de dibujar el 
veve de Ayizan y presentarle las ofrendas. Este velo 
será bautizado y finalmente colgado en la parte su- 
perior de la puerta del Djévo o sea el cuarto en don- 
de van a encerrar a los novicios. 

Durante una semana, ellos quedarán recluidos en 
esta habitación especial. 

Métraux apunta: | 

Regresarán pronto, pero cambiados, muy diferentes y 
es sobre su “muerte” simbólica que se compadecen los es- 
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pectadores, 
fueron las instructoras se pa 
y cuando, según ellas, llega € 
a los adeptos les tapan los ojos con Un 
empujan hacia el cuarto de reclusión. 


también en forma simbólica. Las hounsi que 
ran detrás de los candidatos, 


1 momento de la despedida, 
pañuelo y luego les 


La segunda etapa importante de la iniciación cons- 
tituye lo que se ha llamado el couché (acostado). 
En efecto, bajo la atenta vigilancia de una maman 
houngno que no vacila en utilizar el látigo en contra 
de quien cometa algunas faltas rituales, el recipien- 
dario —al cual tratan como si fuera un niño— se 
acuesta en el Djévo sobre un lecho confeccionado 
con hojas de mombin y cubierto con una sábana 
blanca; una piedra le sirve de almohada. Debajo de 
ella se coloca el precio simbólico de la iniciación 
consistente en setenta y siete centavos de la menor 
denominación posible; también los pueden ama- 
rrar en la punta del pañuelo de cada neófito. Este 
couché en el Djévo simboliza la ““muerte”” del novi- 
- cio, así como el proceso de cambio hacia su nuevo 
estado que no sólo lo coloca bajo la protección de 
los dioses sino también bajo la del houngan o la 
mambo a quienes el iniciado considera como su 
nuevo padre o su nueva madre, 


Durante el periodo de reclusión los candidatos son 
sometidos a dos ritos muy significativos. El primero 
llamado laver téte (lavado de cabeza) permite al 
sacerdote formar lo que se denomina pot téte o pot 
kanzo. Consiste en una jarra de loza de color blanco 
en donde el oficiante coloca ciertas partes que extrae 
del cuerpo del neófito como cabellos, uñas sacadas de 
la mano y del pie izquierdo, vellos de las axilas y del 
pubis. 
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A el eee vodú, est 
alma candidato; de ia a ' 
nella pie es tcte será deposi- 
buena conducta y d o omo “una fianza de 
<td y de sumisión”. Con ello, el adept 
se encontrará siempre bajo 1 1 ETE 
a , ajo la tutela del houngan 
Sin embargo, existe la posibilidad al se le 
de que él se lo 
compre al sacerdote si así lo desea, 
El candidato no puede bañarse durante su reclu- 
sión, se le permite hacer simplemente un estricto 
aseo con agua tibia por la mañana; también espe- 
rará que termine la iniciación para lavar su cabeza 
con una infusión de hojas de mombin liberando así 
su cabello de una mezcla litúrgica preparada con 
acasan (alimento líquido hecho con maíz, que se to- 
ma con azúcar y, a veces, con leche; forma la base 
del desayuno del pueblo), migajas de pan, yema de 
huevo, jarabe de caña, sangre de gallina sacrificada, 
perfume, etcétera. 
El otro ritual permite la colocación del loa mait'téte 
o met tét (dueño de cabeza) al recipiendario. Cada 
iniciado tiene su loa mait'téte que le había sido reve- 
lado en sueño o por un poseído o por los mismos 
sacerdotes después de las indicaciones de los dio- 
ses consultados al respecto. Este rito es una consa- 
eración. El neófito se coloca directa y definitivamen- 
te bajo la protección de un dios a quien debe servir 
y adorar con una fe mística. Ahí está también el sen- 
tido más profundo de la iniciación vodú, 
Al cabo de una semana los novicios abandonan el 
Djévo y la iniciación continúa con un importante ri- 
tual: el Bulé Zin* (quemar el zin). Naturalmente, 


95 


as Partes representan el 


* Llaman zín'a unos jarritos de barro y de hierro fundido EN se 

y A B UA y y ar 2154 
emplean en la ceremonia denominada boulé ela ne al a 
consiste en ponerle fuego para cocinar harina de maiz y pollos que, 
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esta ceremonia es muy corriente en el culto. Se 
quema el zin cuando se inaugura un nuevo templo, 
durante el “servicio”? en honor a los dioses protec- 
tores de un santuario, cuando despiden el alma de 
un “servidor”, en el homenaje a un difunto, etcétera. 

En la iniciación, dicha ceremonia reviste una singular 
solemnidad. Para recibir a los iniciados que habrán 
de dar el paso definitivo hacia la consagración de 
su nuevo estado, se crea un ambiente festivo impreg- 
nado de toda la gravedad ritual del momento. El 
boulé zin comprende varias fases, de las cuales desta- 
can las siguientes: el trazado de los vevés alrededor 
del poste central, el rezo de la Oración Guinea: tres 
_ Padres Nuestros, tres Aves Marías, tres Credos, leta- 
nía en honor de los santos y de los loas, luego la 
participación de los hougans y mambos invitados 
en la preparación ritual de las ofrendas, sobre todo el 
sacrificio de los pollos, la aparición de los houngno 
(iniciado) envueltos en sábanas blancas quienes serían 
sometidos a la prueba del fuego, la presentación de 
las. ofrendas a los dioses y, finalmente, el entierro 
de los zin que fueron previamente rotos así como las 
ofrendas y otros objetos. 

La iniciación termina normalmente cuarenta y un 
días después de la ceremonia del baiser collier o des 
cente des colliers (beso al collar o descenso de los 
collares) durante la cual el sacerdote quita el collar 


previamente, fueron ventaillés es decir, movidos, de arriba a abajo 
varias veces, O haciendo arder ahí en otra etapa de la ceremonia, aceite, 
ron y Otros ingredientes. Los iniciados pasan la prueba del fuego que 
estriba en formar con la mano izquierda, ya untada de aceite, bolitas 
de majz recién hervido. Una de las finalidades del boulé-zin es ““calen- 
tar” a la divinidad con el fin de “aumentar su fuerza”. . . Existe un 
Zinm-Rada un Zin-Congo e Ibo, un Zin-Nago y un Zin-Petro conforme 
alos principales ritos que existen en el culto vodú. 
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que llevaba el recipiendario y 

veve del loa mait' tes ratificando 
del iniciado que, a partir de es 
hounsi kanzo, 


Carts a coo LE intento de deserción de 
E a - Sin embargo, la renuncia a 

servir” a los loas no es un fenómeno ajeno al culto. 
Ha habido casos de abandono por motivos personales 
no tan sólo de iniciados que han pasado únicamente 
por el primer grado de la iniciación, sino también por 
sacerdotes conocedores de todos los secretos y mis- 
terios del vodú. Estos desertores buscan siempre 
refugio en el protestantismo pero, sean cuales fueren 
sus testimonios públicos, nadie jamás ha divulgado 
secreto alguno. 


lo coloca sobre el 
así el nuevo estado 
te momento, es un 


Doctrina vodú 


El vodú reúne todos los elementos necesarios para 
la existencia de una verdadera religión y provoca 
además ciertos tipos de comportamiento relaciona- 
dos con las profundas creencias en los seres espiri- 
tuales. 

Existe una inclinación natural a poner frente a 
frente vodú y catolicismo. Esto se debe no tan sólo 
al hecho de que los dos cultos han coexistido por 
sielos en tierras haitianas —coexistencia ahogada 
por momentos en sangrientos enfrentamientos— 
sino también y principalmente por la forma en que 
el vodú ha incorporado varios aspectos litúrgicos 
del catolicismo como los santos, plegarias, hostias, 
incienso, velas, sacramentos, agua bendita, lámpara 
de aceite, vestimenta y calendario litúrgicos, etcé- 

tera. Esta asimilación de los aspectos externos del 
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catolicismo conduce a consideraciones más profun- 
das sobre cuestiones de carácter universal. 

La teología vodú abre paso a la creencia en una 
fuerza universal, un ser absoluto, creador del mundo 
de los espíritus y del mundo de los mortales, Existe 
una muy estrecha relación entre estos dos mun- 
dos, uno es el reflejo del otro, lo que hay allá arriba 
existe también aquí abajo. Dios, llamado Grand 
Maitre (Gran Maestro) representa este ser absoluto 
que se encuentra por encima de todos los demás seres: 
hombres y espíritus. De ahí, la concepción monoteís- 
ta en el culto vodú. Los espíritus desempeñan el papel 
de intermediarios entre Dios y los hombres. ¡ 

Pero si bien están supeditados a este ser absoluto, 
son ellos los que determinan el curso de la existen- 
cia humana. -] 

Dios se encierra en una especie de indulgente iner- 
cia dejando que la vida siga su curso sin intervenir 
en ella. Queda totalmente indiferente frente a las 
injusticias, las enfermedades y sufrimientos de todo 
tipo. Su bondad divina no hace sino sumir al indivi- 
duo en la obediencia y la resignación ante sus mi- 
serias y sus desgracias, El Bon Dieu Bon (Dios es 
bueno), el Si Dieu veut (Si Dios quiere), son las 
expresiones corrientes con las cuales el pueblo ma- 
nifiesta su conformidad ante los infortunios que 
le agobian; también son portadoras de una brizna 
de esperanza: algún día, Dios puede abandonar su 
apatía e interesarse realmente por la suerte de los 
hombres. Mientras, son los espíritus los que inter- 
vienen en la vida cotidiana de los seres humanos 
con el fin de ayudarlos a que resuelvan sus pro- 
blemas. Por lo que el adepto se dirige preferente- 
mente a ellos en vez de recurrir a Dios. 
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e expli 
que en el vodú e Explica por el hecho de 


mpensa, a las creencias y 
buenas Observancias de las normas religiosas. Aquí, 


lo que prevalece es el afán de encontrar con la ayuda 
de los dioses soluciones inmediatas a problemas de 
or den puramente material. Culto espiritualista, el 
vodú ofrece un paraíso a las almas de los difuntos 
donde, por cierto, residen los espíritus buenos, pero 
eso no supone: ninguna idea de renunciación a los 
bienes y gozos terrenales, ni mucho menos la afa- 
nosa busca de los mismos. Religión popular, orienta 
los esfuerzos del hombre no hacia un idealismo deri- 
vado de los valores superiores de la vida sino hacia la 
consecución de un equilibrio entre las fuerzas del 
bien y del mal materializadas en los diferentes espí- 
ritus del Panteón mediante el cual se conseguirá 
resolver los problemas materiales del hombre. 
Conseguir este equilibrio significa conocer la 
ciencia del vodú o sea las leyes específicas que rigen 
el universo de los espíritus, buenos o malos. Ellos 
responden —según la cosmogonía vodú— a determi- 
nados cánones litúrgicos que de suyo le pertenecen 
y es gracias al saber esotérico de los sacerdotes, úni- 
cos intermediarios entre dioses y mortales, como 
éstos logran armonizar los poderes de los seres espi- 
rituales con el fin de sacar el mayor partido posible. 
Claude Planson pregunta: 


¿Se halla realmente esta concepción de un mundo pobla- 
do de espíritus tan lejana de nuestros hábitos mentales 03 
nos exija un esfuerzo especial para poderla aprender' 
Quisiéramos recordar que todas las religiones, sin excep- 
ción, se han referido expresamente a ella. El daimon griego, 


rr. 
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los djinn árabes, los “ángeles”, ““arcangeles”, “tronos” y 
“dominaciones” son de todos los tiempos y de todas las 
civilizaciones. Cualquiera que sea el nombre que les de- 
mos, un “espíritu” es quien detuvo el brazo de Abraham, 
un “espíritu” el que anuncia a María que va a ser Madre, un 
“espíritu” igualmente quien dicta a Mahoma —del que 
una persistente tradición afirma que era analfabeto— un 
libro que trastornará una parte del mundo. Y son “santas” 
(pero ¿es tan diferente?) quienes transformarán a una cam- 
pesina de 17 años, Juana de Arco, en jefe de guerra y temi- 
ble dialéctica ante el tribunal de la Inquisición. Tenemos, 
pues, derecho a preguntarnos, en nombre de qué acogeríamos 
con sonrisa burlona, cuando vienen del Caribe, creencias 
que, en verdad, nos son familiares. ¿Hay tanta diferencia 
entre el arcángel San Miguel y el ogou haitiano? 


La ceremonia del “boulé-zin””. 
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z a en las prácticas mismas 
del culto se encierra su filosofía. Si bien es cierto 


lfrar lo incognoscible, ni 
ngan un mensaje divino, 
és de sus múltiples funcio- 
oncepción de la materia y 
neral. Además, al igual que 


ca na moral: el amor hacia el 
prójimo, la ayuda mutua entre los semejantes, hacer 
el bien y evitar el mal. 


Hoebel afirma: 


nes socio-religiosas, una c 
del alma, de la vida en ge 
el catolicismo, sustenta u 


La cualidad de toda religión refleja el sistema de valores 
básicos de la sociedad, la naturaleza de sus relaciones intra- 
familiares y su estructura económica y política. 


El vodú no sólo refleja fielmente todos los funda- 
mentos que aseguran el desarrollo de la vida en Haití, 
sino que también proporciona al individuo el sustento 
necesario que le permite soportar el rigor de una dura 
existencia. 


Volviendo sobre la crisis de posesión, es necesario 
hacer notar que todo en ella tiende a demostrar el 
carácter sobrenatural del culto, punto sobre el cual los 
“creyentes se muestran inconmovibles”. En el marco 
de la fenomenología religiosa, la posesión además de 
espectacular es turbador; de ahí, como para el fenó- 
meno zombi, el interés de la ciencia, concretamente 
la psiquiatría. El sabio haitiano, doctor Jean Price- 
Mars, nos dejó páginas inolvidables que recuerdan la 
Pasión y la altura de miras con las que dicho tema ha 
sido tratado. 
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Es un debate que pone frente a frente a dos gran- 
des especialistas del vodú: el doctor J. C. Dorsainvil 
y Price-Mars. En un estudio sensacional publicado en 
Haití médico en 1912 y 1913, aquél afirma: 


El vodú es una psiconeurosis religiosa, racial, caracteri- 
zada por un desdoblamiento del yo con alteraciones fun- 
cionales de la sensibilidad, de la motilidad y predominio 
de los fenómenos pitiáticos, 


Sin estar del todo de acuerdo con Dorsainvil, el 
doctor Price-Mars le rinde homenaje felicitándolo por 
el texto que califica de magistral porque aborda “la 
materia con sagacidad de clínico y clarividencia de 
sociólogo”; y, además, ese autor ha sido el primero 
en definir la crisis como una psiconeurosis.* Con esta 
orientación la teoría de Dorsainvil lleva a considerar 
dicha crisis como ““una simple manifestación de his- 
teria”. Para fundamentar su desacuerdo, Price-Mars 
evoca sucesivamente las doctrinas de tres grandes neu- 
rólogos: Charcot, Babinsky y Pierre Janet. Con énfa- 
sis, cita a este último, quien define la histeria como 


una enfermedad caracterizada por el recortamiento del 
campo de la conciencia personal y por la tendencia a la 
disociación y a la emancipación de los sistemas de ideas 


y de las funciones que, por su síntesis, constituyen la 
personalidad, 


Analizando la crisis de posesión a la luz de las men- 
cionadas doctrinas, Price-Mars llega a la conclusión 


* Psiconeurosis: término genérico que sirve para designar un cierto 
número de afecciones nerviosas, cuyo punto de partida es sobre todo 
psíquico: neurastenia, psicastenia, histeria, hipocondria y melancolía 
de forma ligera (Dubois de Berne). 


e Y 
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de que si dicho fenómeno 


psiconeurosis, no cae sin e 
histeria, porque fundame: 


— trance O éxtasis— es una 


mbargo en la categoría de 
ttalmente 


1 . 
2os posesos del vodú no son posesos en los que pue da provo- 


carse el ataque por sugestión y a los cuales puede curarse 
por persuasión 


por un lado; y por otro. del hecho de que 


la disociación de los elementos constitucionales de la per- 
sonalidad con trastornos concomitantes de la sensibilidad 


formen la trilogía sintomática de la crisis de los “servidores” 
del vodú 


no se desprende que la misma sea una manifesta- 
ción de histeria, porque 


la realización de la crisis no se opera más que sobre el plano 
del subconsciente, por consiguiente con exclusión de toda 
participación de la voluntad del creyente. 


Y, subrayando la presencia constante del delirio 
en la crisis de posesión (“puede constituir por sí 
solo toda la crisis. Si el delirio no existe, todo el resto 
se desvanece”), Price-Mars hace notar que “un histéri- 
co” puede ser también un “servidor”. En tal caso 
reúne en él las dos psicosis. Ambas participan del 
mismo proceso, cuya TaiZz..s6 prolonga en las profun- 
didades”, pero —advierte— sus manifestaciones son dis- 
tintas a tal grado que constituye cada una de ellas 
una manera de ser propia, una fisonomía especial. 


La morbidez histérica se nos antoja más particularmente 
un trastomo imaginativo. La histeria no es una enferme dad 
imaginaria, ella esla enfermedad de la imaginación, la suges 

2) 


tibilidad del patológico. 
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Sobre esta base, el pensamiento de Price-Mars 
evoluciona hacia la esfera propiamente religiosa Y, 
a partir de un enfoque sorprendentemente O 
nario, descubre el misticismo del culto vodú. scu- 
chémoslo en una de sus brillantes exposiciones: 


Ahora bien, el estado posesivo es muy otro, se desarrolla 
en el plano del misticismo. Si ofrece el espectáculo de fe- 
nómeno neurológico como la convulsión, también presenta 
síndromes no reductibles por la persuasión, tales como la 
anestesia sensitivo-sensorial, que permite al poseso del vodú 
hundir sin vacilar sus manos en cazuelas llenas de alimentos 
en plena cocción o masticar vidrio o cascos de botellas, 
hiriéndose O no, lamer láminas de acero al rojo vivo sin 
que parezca que sufra por ello, Claro está, se puede encon- 
trar a histéricos y a otros vesánicos promotores de actos de 
automutilación, pero su ejecución es involuntaria, producto 
del extravío o de la excitación, en tanto que nuestro “ser- 
vidor” los realiza por su propia voluntad o más exactamen- 
te obedeciendo a la voluntad de su dios deliberadamente. 
En definitiva, a nuestro parecer, la crisis vodúica es un esta- 
do místico caracterizado por el delirio de la posesión teo- 
maníaca y el desdoblamiento de la personalidad. Dicha 
crisis determina actos automáticos y es acompañada de 
trastornos de la cenestesia. ! 

Y el mecanismo de dicho delirio se explica por una exa- 
geración patológica del lenguaje interior, lo que Delacroix 
llama una hiperendofasia.2 En su inestabilidad mental, el 
individuo presa de una alucinación auditriz cree escuchar 
Una VOZ interna que reemplaza sus propias facultades verbo- 
motrices. “Es el automatismo que lo sacude y que dirige 


1 Cenestesia: Koinós, común; estesis, 
que tenemos de nuestra existencia, gracias 
y vaga y débilmente consciente en estado normal, que deriva de todos 
nuestros órganos y tejidos, comprendidos los Órganos de los sentidos. 


a Hiper, lo que es con exceso; endón, dentro; fasis, palabra. Dela- 
crolx, Henry en El lenguaje y el pensamiento, 


sensibilidad, “Sentimiento 
a la sensibilidad orgánica 
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ntenido del discurso y que lo aleja 


O siente formul ; 
palabra por palabra y fr arse en sí, a menudo 


: ase por frase, un pensamiento 
da e ERO de él” Y esta palabra interior, exas- 
p q m0áN mas que una alucinación auditiva, verbal, 
se hace tan imperativa, ““inco 


NS ercible y apremiante” que 
imprime al sujeto la acti os E 


titud de la personalidad extraña 
que parece haber invadido el campo de su conciencia. 


Sin embargo, las palabras que dice el individuo le resultan, 
muy a menudo, caóticas, ininteligibles, Está persuadido que 
es el Espiritu el que habla por su boca. Á veces en ese 
desorden de palabras se esboza un sentido que se hace tanto 
más misterioso por su misma obscuridad, Otras veces el 
lenguaje se anima, se vigoriza y la hiperendofasia del suje- 
to se hace explícita en términos de elocuencia, en periodos 
balanceados, incluso en dialectos extranjeros y todo ello 
contrasta extrañamente con la ignorancia habitual del indi- 
viduo. Es propiamente el fenómeno de la glosolalia.3 Es 
común a todas las religiones, al menos en sus orígenes, y 
se perpetúa entre los místicos de todos los cultos.4 Debido 
a que los “servidores” del vodú son místicos, volvemos a 
encontrar en ellos la identidad del fenómeno tal como se 
revela en otras religiones. 

Nos consta cuán chocante es esta conclusión para un 
gran número de gente normal. Sólo se considera el misti- 
cismo en Haití en función de la piedad cristiana y para 
rendir homenaje a aquellos que han sido tocados por esta 
manifestación de la beatitud divina. Por otra parte, el vodú, 
acorralado por el brazo secular, condenado por la lelesia, 
temido por todos como la peor de las supersticiones, ¿pue- 
de engendrar actos y fenómenos de misticismo, se pregun- 
tará cada cual, escandalizado? 

No, será la respuesta de la mayor parte. : 

Ahora bien, nosotros que no nos preocupamos ni de 
agradar ni de desagradar a quien sea, nosotros que prose- 


3 Cfr. San Pablo, Primera Epístola a los Corintios, Cap. XIV. 
% Delacroix, Henry en La religión y la fe. 
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guimos nuestra investigación científica con la serenidad de 
una experiencia de laboratorios, no podemos proponer 
ni aceptar soluciones complacientes. 

Poco importa que las conclusiones a las cuales llegamos 
choquen con respetables convicciones, echen abajo cons- 
trucciones erigidas sobre la ignorancia y el prejuicio, tomen 
un camino distinto al de las tradiciones de la Iglesia y del 
Estado. Sin duda, todas esas consideraciones son formida- 
bles, pero ¿qué es todo eso al lado de la lucecita de la ver- 
dad en la noche del tiempo? 

Si el misticismo cristiano, en sus manifestaciones más 
auténticas y más elevadas, es para el fiel una liberación de 
sus ataduras camales que lo lleva gradualmente por la ora- 
ción y el éxtasis a un estado donde él se siente identificado 
con el ser divino, abrazado por la presencia de Dios en 
su corazón, ¿se debe olvidar. que el sujeto extrae los mate- 
riales de esta transformación no sólo en su agregado afec- 
tivo, enriquecido por el aporte del medio social y acaso 
por la calidad relevante de la neurona, pero sobre todo en 
la atmósfera religiosa cargada de idealismo y de espirituali- 
dad en que él vive? Si a pesar de todas estas condiciones 
favorables a la eclosión de las más altas manifestaciones re- 
ligiosas; más de un místico cristiano ofrece a la observación 
fenómenos de obsesión, de catalepsia, de posesión, de tras- 
tomos sensitivo-motores,? ¿cómo se rehusaría a las for- 
mas elementales de la vida religiosa la posibilidad de produ- 
cir casos de misticismo? ¿Osarían decir que el fenómeno 
religioso es impotente para realizar aquí los mismos prodi- 
gios de transfiguración que en otra parte? Sin embargo, 
aquí como en otra parte, la primera sensación del sujeto 
en estado de trance, es creerse subyugado por fuerzas ex- 
teriores a su conciencia, de acuerdo con la definición de 
William James. Aquí como en otra parte “el creyente no 
es sólo un hombre que ve, que sabe cosas que el incrédulo 


5 Cfr. Leuba, James H. en Psicología del misticismo religioso, Dur- 
kheim en Las formas elementales de la vida religiosa, Dwelshauvers . 


en El inconsciente. 


el 
4 


Í 
ed 
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Junto al Assótor, un houngan poseído traga 
una leña ardiente, 


ignora, es un hombre que puede más”, Aquí como en otra 
parte, sus poderes de realización son realzados por la “vir- 
tud dinamo-génica” de la encamación espiritual con que 
ha sido favorecido. No solamente el poseído del vodú, 
el humilde destajista de ayer, de pronto convertido en el 
habitat temporario del Espíritu goloso, amonesta, profe- 
tiza, sino también, ¿con qué respeto y qué veneración 
es escuchado, obedecido, temido de su auditorio? 

Es que noesa su persona que tales homenajes se dirigen, 
es a la transformación misteriosa de que ella es objeto. Es 
en este estado segundo que nuestro análisis ha encontrado 
una forma analógica de misticismo, forma inferior acaso ya, 
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que extrae los materiales de su elaboración en agregados 
afectivos, exiguos en sus posibilidades, limitados en sus ho. 
rizontes, nutridos a lo sumo por una percepción y una re- 
presentación del mundo exterior, de una contextura infini. 
tamente paupérrima. Pero, con todo, misticismo y del 
mismo tipo que aquel que ha sido descrito en la secta mu- 
sulmana de los derviches. 

Se sabe que desde el siglo XII esta flor de piedad ha cre- 
cido en el mahometismo con una prodigiosa exuberancia, 
Derviches vocingleros, derviches giradores, derviches dan. 
zantes, todos son fieles que, ansiosos de intensificar su 
fe, ofrecen a Alá el homenaje de su vida consagrada a la 
adoración y a ejercicios rituales de penitencia, de torturas, 
de automutilación, en extremo impresionantes por su sin- 
gularidad y su extravagancia, 
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Relación entre religión y magia 


Muchas de las personas que oyen hablar de vodú 
se preguntan curiosamente si es magia, brujería o 
religión; otras afirman categóricamente que es bruje- 
ría y como tal lo consideran. Para ellas, vodú es 
sinónimo de brujería. Creemos que a estas alturas 
es ocioso subrayar lo erróneo de dicha postura. El 
carácter del vodú como religión queda debidamente 
establecido. Pero ¿quiere eso significar que el vodú 
no guarda ninguna relación con la brujería o con 
la magia? De ninguna manera. Son partes integrantes 
del mismo, elementos fundamentales sin los cuales re- 
sulta del todo difícil entender la naturaleza del vodú. 

Eso, desde luego, no es de extrañar, dadas las rela- 
ciones que naturalmente existen entre magia y re- 
ligión. Toda religión tiene algo de magia y toda magia 
algo de religión. Al respecto, Planson proporciona 
ejemplos elocuentes. Escribe: 


ra manipulación histórica, se ha podido 
oponer, durante largo tiempo, magia y religión. Los histo- 
riadores más serios reconocen hoy que la magia no es de 
ningún modo una “falsificación y una corrupción de la 
religión”, que una y otra han estado siempre estrechamente 


[109] 


Por una verdade 
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110 45. “sus Campos de acción interfiriéndose las más 
mezcladas, | Tales evidencias jamás hubieran tenido que 
de las veces”. «tiano que no haya olvidado ni el Antiguo 

escapar a CS de se ve a Moisés oponer sus prodigios a 

ria y Mambres, magos del Faraón, y a lsaías 

voluntad únicamente, retroceder la aguja del 
hacer con su ni el Nuevo Testamento, en 


drante solar de diez grados; ni el e 
e la “Buena Nueva” esta siempre acompañada de 
actos que forzosamente hay que llamar magicos: mul tipli- 


caciones de los panes, muertos resucitados, marcha sobre 
las aguas, curas milagrosas, etcétera. Se tiene perfecto dere- 
cho a ver en ello “signos”, pero entonces ¿qué nombre 
daremos a hechos parecidos cuando se producen en un 


contexto totalmente diferente? 


Indiscutiblemente, el vodú es una religión en cuyo 
fondo se encuentran fuertes ingredientes de magia y 
brujería. Lo que se explica desde luego. La estructura- 
ción del culto, el complicadísimo funcionamiento de 
sus múltiples elementos hacen suponer que entre las 
tribus africanas traídas a la colonia, había un buen 
número de sacerdotes, y probablemente miembros de 
las familias reales así como representantes de todas las 
clases sociales de Dahomey. 


El sacerdote vodú y el brujo, 
Imp ortancia de ambos en la colectividad 


En esas condiciones, los brujos no faltarían. Según 
Moreau de Saint-Méry, ciertos reyezuelos de la costa 
de Africa que les tenían gran miedo a los hechiceros 
los capturaban gustosamente y se los vendían a los 
traficantes. También hay que su brayar que la natura- 
leza misma del culto les facilita la tarea a los brujos. 
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La presencia en el culto vodú de aquellos “miste- 
. > > 

rios” O loas alos que se considera como malvados por 

pertenecer al rito petro, hace de la brujería un elemen- 


to subyacente de cierta importancia en la manifes- 
tación y desarrollo de dicha religión. 


Ciertos autores impugnan el hecho de que los loas 
del rito petro sean considerados como malvados en 
comparación con los del rito rada que se estiman 
benévolos, generosos. Se levantan en contra de esta 
división y hablan de “un maniqueísmo totalmente 
ajeno al pensamiento vodú”. Planson afirma: 


De hecho rada y petro, junto a los congo, componen 
las tres principales familias —ellos dicen “naciones”-— 


de la tradición y ninguna es privilegiada en el plan moral. 
Sencillamente, son de un manejo más o menos fácil. 


A nuestro parecer toda la diferencia está ahí en 
este “manejo más o menos fácil”. Por lo que la divi- 
sión tradicional queda en pie, en tanto que acepten 
por un lado el carácter naturalmente violento, cruel 
de los loas del grupo petro (piensen en Marinnette 
Brachech, Baculu Barac, Tijean Petro) y por otro, 
que también el loa del grupo rada, naturalmente 
bondadoso, puede tornarse violento en el caso de que 
el “servidor”? no cumpla con sus obligaciones para 
con él o que la vida de éste peligre a raíz de un acto 
de brujería. 


Todas esas sutiles distinciones se apreciarán mejor 
en el campo concreto de las prácticas vodú tenien- 
do en cuenta la actitud y el comportamiento de los 
diferentes tipos de sacerdotes y los fieles frente a 
los dioses. Pero antes de llegar allí, citamos a James 
G. Frazer. Según él: 
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Lo que distingue a la religión de la Ea no es y la 
bondad de la una ni la maldad de la otra, sino el es. 
tado mental del creyente, y sus cOnEnIE modos 
de comportamiento. Con respecto a este último 
punto, el profesor Hocbel hace la siguiente acla. 
ración: 


En la actitud mental religiosa el hombre reconoce la su. 
perioridad de los poderes sobrenaturales de cuya inter: 
vención depende su bienestar. Sus actitudes son principal. 
mente de sumisión y reverencia, La actitud y la conducta 
religiosa son devotas; el mago actúa, en cambio, con una 
especie de arrogancia, o, por lo menos de autosuficiencia, 
La hechicería es la magia realizada con fines antisocia- 
les. La magia es en sí amoral, ni buena, ni mala. Es el em- 
pleo que de la misma se hace lo que determina sus cua- 
lidades morales, 


En el vodú se establece una distinción analítica 
entre el sacerdote vodú o sea el houngan y el brujo 
—es aquel que dotado de poderes sobrenaturales, los 
utiliza en contra del prójimo o de sus bienes— llama- 
do boccor. Aunque por lo general la palabra con 
que se designa al sacerdote, boccor o no, es houn- 
gan, Entre esos dos elementos se encuentra el divinor 
(adivino). 

El boccor es un “servidor” de los loas petro que 
son tenidos por duros y crueles. Hace curaciones 
pero también practica la brujería. En este caso dicen, 
en la jerga vodúica, que trabaja con las dos manos. Lo 
que hay de común entre el boccor y el houngan 
es que éste es también un “servidor”, sirve a los loas 
rada considerados como buenos, benévolos; hace 
curaciones pero no practica brujería. En realidad esta 
división —como lo hicimos notar anteriormente 
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no eran tan tajantemente. El boccor como el houn- 
gan tiene un tipo de relación con todos los “espíritus” 
del Panteón vodú, La diferencia entre ambos se 
establece a nivel de prácticas y obediencias pero no 
de conocimientos, Así que, si bien es cierto que se 
puede encontrar a un houngan que se niegue a matar 
muy a menudo él mismo señala al solicitante, a la 
persona que probablemente puede resolver el caso— 
éste reacciona violentamente si se trata de proteger 


su vida propia o la de los suyos. ... No es un mundo 


de ovejas ni de corderos el del boccor o del houngan. 

En cuanto al divinor, él no “sirve” a ningún loa, 
o sea que sus relaciones directas con las divinidades 
africanas se mantienen a través de terceros, general- 
mente los fieles; ni practica la brujería. Cura a enfer- 
mos. A primera vista descubre la causa y la naturale- 
za de la enfermedad, que generalmente logra curar 
“con la ayuda de Dios”. La ciencia del divinor es una 
herencia de los dioses de las aguas con quienes ha 
vivido durante siete años, Un collar de perlas que le 
entregan los dioses, simboliza sus relaciones con 
ellos y también su poder, En Todos los hombres 
están locos, los hermanos Marcelin narran uno de esos 


episodios: 


Era cierto que Estinval, cuando apenas contaba doce 
años de edad, había desaparecido misteriosamente de la 
región de Boischandelle. Su madre lo había enviado a 
llenar las calabazas en el manantial de Fonds-Rouge, solo, y 


había regresado siete años después, con un collar de perlas 
auténticas. Al principio no quiso decir dónde había es 
tado ni lo que' había hecho durante aquellos años, pero 
pronto empezó a efectuar curaciones asombrosas, sanando 
a locos, frambesios y tuberculosos; y se corrió la voz con 


gran rapidez de que, durante su larga ausencia, Estinval 
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había vivido “bajo las aguas”, en los dominios encantados 
de los genios que tienen ojos azules y moran en res 
estanques y ríos, y que uno de ellos fue quien le abía 
enseñado las virtudes de las plantas y le había transmiti: 
do el poder de mandar de regreso al cementerio a los 
muertos y de aplacar la ira de las divinidades africanas. 


61) | 

El houngan adquiere una notable importancia en 
la colectividad por el influjo mismo del vodú en el 
pueblo. Para numerosas capas sociales de la pobla- 
ción, sobre todo las más desfavorecidas, para quie- 
nes el futuro se pinta totalmente incierto, el houngan 
y el boccor constituyen los dos elementos claves 
reguladores de vida y entre los cuales oscilan las ac- 
tividades religiosas y socio-económicas. 

El individuo se siente más cercano a los dioses del 
vodú, ellos penetran más profundamente en sus inti- 
midades cada vez que la vida se vuelve más difícil 
para él orillándolo hacia la más degradante miseria. 
Ahí donde falla la política en su incapacidad de 
sacar al pueblo de las garras sangrientas del subdesa- 
rrollo, es el vodú quien acude y asegura el relevo. Por 
un lado, le permite satisfacer sus ansias de sed divina 
ayudándolo en su aspiración hacia la divinidad, por 
el otro, le ampara en la crueldad de su pobreza y 
desnudez manteniendo viva una esperanza de mejo- 
rar su precaria situación económica, 

En este ¡é 
a 
un relieve singular. Se impone po coa cobra 
los renglones básicos que re dan z ps a 
vida cotidiana y pd its 
la salud, el comercio RO o A 

> y, Por qué no decirlo, el amor, 

El houngan es el auxiliar natural del médico. 
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Figura 5. Libación alrededor del poste 

central. | 
Generalmente el enfermo se encuentra entre los po- 
deres de las ciencias ocultas. y la sabiduría de la 
ciencia médica. Según la gravedad y la naturaleza 
del caso se decide a quién recurrir. Pero en un país 
donde es notoria la carencia de asistencia médica, es 
lógico, en este campo, que sea el houngan el que 
tenga la prioridad. Los templos vodú constituyen 
verdaderos hospitales en miniatura, aparte de ser 
un “lugar de reunión en donde cada uno puede 
ir a discutir libremente todos sus problemas, un 
restaurante comunitario, un techo para los que 
no tienen dónde dormir, una universidad paralela, 
un curso de danza, de canto, de trabajos caseros, una 
guardería de niños, un taller de costura, . ., sala de 
baile, un teatro y un santuario”. En las curaciones 
se emplean básicamente hierbas, plantas, ungijen. 


tos, etcétera. 
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Ordinariamente, el houngan asiste al individuo des- 
de el momento mismo de la concepción. Protege al 
feto contra las influencias malignas de los loups- 
garous. * Este peligro no desaparece aun en los pri- 
meros años de vida del niño. Existen muchas medidas 
de precaución todas con virtud protectora; y una de 
ellas es la utilización de la sangre de tortuga. Le dan 
al niño una cucharada o cucharadita según su edad 
con el fin de amargarle la sangre. “Baños” mágicos 
preparados con ingredientes especiales sustraen al 
niño de -la influencia de malos “espíritus” prote- 
giéndolo contra cualquier tipo de brujería, 

En zonas donde pululan “servidores” de “genios” 
malignos no sólo la gente se protege —“baños”, 
““gad””, amuletos— contra toda agresión maléfica a 
su integridad personal, sino también exorcizan las 
casas de tal suerte que no puedan ser visitadas por 
ellos. Los signos más evidentes de protección varían 
en su grado de importancia y efectividad. Su forma 
más simple es la presencia, en el interior de las casas 
y por encima de la puerta de entrada, del clásico ramo 
de sábila llamado la loi, o la quema de los inciensos 
cuando agoniza el crepúsculo; otra un poco compli- 


cada y además invisible es el entierro del objeto má- 


gico en la entrada principal, la puerta o la barriere 
(barrera o especie de zaguán). Las variantes se multi- 
plican de acuerdo con la importancia y práctica de la 
brujería en tal o cual zona y tienen todas la virtud 
de proteger contra cualquier tipo de maleficio o 
cualquier tipo de wanga. 


* Es un “servidor” de baka (demonio) con facultad para metamor- 
fosearse en animales o en seres horripilantes y que por las noches sale 
a cometer fechorías. Extensivamente lo consideran también como un 
demonio, 
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El wanga es la manifestación más común y la más 
visible de la brujería, por contraposición a otro aspec- 
to, invisible y de menor uso pero el más mortífero: 
la lampe noire* (lámpara negra). El wanga es el medio 
más corriente y el más ordinario de que se valen las 
personas para dañar o dominar a alguien o sencilla- 
mente buscar un provecho personal. Generalmente 
su realización no requiere de profundos conoci- 
mientos en materia de brujería. Lo que hace que 
cualquier aprendiz de brujo puede realizar un tipo 
de wanga Su costo barato, la facilidad con que 
cualquiera puede costearlo y su finalidad que no 
siempre es matar (adviértase que se hace wanga 
—fée wanga, en la terminología vodú— no sólo para 
conquistar a una mujer o ésta a un hombre sino 
también para quedarse en un puesto, casarse, tener 
éxito en todo), hacen que sea de un empleo genera- 
lizado. Así que es fácil encontrar en los barrios 
populares, en el cruce de los caminos o en las encru- 
cijadas —lugares ideales para llevar a cabo actos de 
brujería—, en los cementerios, esos objetos extraños, 
toscamente confeccionados. Por ejemplo, un muñeco 
de trapo o de porcelana al que le faltan piernas y 
brazos colocado al lado de un pequeño ataúd, una 
gallina negra amputada de ciertos miembros agoni 
zando en medio de una cruz y otros ingredientes, un 
coui (vasija confeccionada con la cáscara de calaba- 
za) trazado con añil que contiene trocitos de pan, 
bombones, cacahuates, maíz, todo ello mojado en 


sustancias especiales. 


* Para cobrar una ofensa “montan”, en nombre de Sta, Radagonde, 
una lámpara negra que se envía en pos del ofensor a quien alcanza, 


dondequiera que esté. 
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El wanga puede confeccionarse de varias Maneras, 
adopta diversas formas y, si bien es muy corriente 
encontrar a personas que lo desafían pisoteándolo 
_hasta escolares traviesos-- agarrándolo porque no 
siempre funciona, el wanga poderoso produce un 
efecto inmediato, hasta devastador. 


Mambo habile dans Vart de 'hypnose des ouangas, je 
veux d'un envoútant mielleux elixir, pour que la lampe 
du coeur de Vaimée s'illumine 4 jamais de mon amour, 


Carl Brouard, poeta haitiano, 


Mambo* hábil en el arte de la hipnosis de los wanga, 
necesito de una hechicería dulce elixir, para que la lámpara 
del corazón de mi amada para siempre se ilumine con 
mi amor. j 


El houngan y el boccor no son ajenos al juego de 
las relaciones amorosas. También en este nivel proyec- 
tan sus extrañas y enigmáticas figuras simbolizando, 
como siempre, el primero la vida, y el segundo la 
muerte. La intervención del houngan, mediante 
fórmulas mágicas, ayudará a tal o cual pretendien- 
te a doblegar la voluntad y la testarudez de una 
chica rebelde o viceversa, cuando eso apunta hacia 
el matrimonio. Esta misma intervención ayuda- 
rá a una infeliz esposa abandonada a recuperar a su 
marido, a que éste proporcione, según sus posibili- 
dades, el sostén necesario a la familia, en el caso de 
que esté ““amarrado” en otra parte. La magia inter 
viene para suplir posibles fallas de las leyes existentes 
en la materia. 


* Sacerdotisa. 
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El boccor intervendrá 
un hombre a la voluntad 
que una mujer destruya 
marido a la esposa; castigará a una esposa infiel: 
vengará el honor del marido engañado matando o 
reduciendo a nada al amar 


a tte: hará que un hombre 
pierda el cariño de su mujer. .. 


Sin embargo en estas materias ya sea el amor. la 
amistad, la buena suerte en las relaciones amorosas, 
etcétera, la presencia del houngan o del boccor no 
es determinante. Las personas que recurren a ellos, 
lo hacen en casos que consideran de suma urgencia 
y gravedad. Muchas de las fórmulas. mágicas y los 
ingredientes que entran en la composición de los ob- 
jetos mágicos son harto conocidos, lo que, en este 
terreno, deja a la gente un amplio margen de inicia- 
tiva y acción. Y cuanto menor es el daño que se 
puede causar, mayor es el empleo de dichas fórmulas 
y objetos. Todo lo que ahí se hace obedece al im- 
pulso amoroso: la chica que quiere enamorar a un 
amigo, el pretendiente que estima tener poca posibi- 
lidad para hacerse querer, el marido que no quiere 
que su mujer lo abandone, la esposa que desea que 
su esposo esté siempre a sus pies, la mujer casada ya 
de cierta edad que se empeña en doblegar la fogosi- 
dad del joven amante enjaulándolo, etcétera. En 
materia de vodú o brujería las cosas van siempre de 
lo más sencillo a lo más complicado. Aquí también 
el principio cobra vigencia. Se va, por ejemplo, des- 
de el sencillo caso del joven que para despertar el 
amor en la amiga toma en un arbolito de verbena 
tres hojas, mencionando el nombre de la chica al 
sacar cada hoja, para luego machacarlas con sus 
manos con las cuales debe tocar a la joven; o de la 


Para someter totalmente . 
de su esposa; ayudará a 
un hogar quitándole el 
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chica enamorada que para ser correspondida dará 
sencillamente de beber al amigo indiferente el co- 
razón pulverizado de un pichón en cualquier tipo 
de bebida; o el empleo del corazón de la golondrina 
como amuleto hasta el espejo monté (el que se carga 
de un poder mágico) o la utilización de animalitos, 
como lagartijas y, en el último de los casos, zombis, * 
pasando por el toque con espermatozoides en la 
planta del pie izquierdo (maridos que quieren retener 
a sus mujeres por estar enamorados) o la introducción 
de un objeto mágico en la almohada. ... 

En este campo, si bien la intervención del houngan 
o del boccor es relativamente limitada, en cambio, 
en el de los negocios, desempeñan un papel, si no 
fundamental, por lo menos intensamente activo. Es 
en el rubro comercial donde encuentran su terreno 
más fértil; es ahí donde el houngan o boccor da más 
de sí por la frecuencia de su intervención y la efica- 
cia de sus recetas. El compromiso con el loa (los hay 
buenos y malos) va desde un simple “servicio” (ce- 
remonia y ofrendas) para agradecerle su ayuda y 
benevolencia hasta la entrega de una víctima humana; 
a veces, el baka exige al “servidor” que le entregue a 
la persona más querida de él, su hijo predilecto, por 
ejemplo. 

Muchos de los negocios se encuentran supeditados 
a la brujería. Eso va de un extremo a otro; de lo más 
inofensivo a lo más dañino y perjudicial. La finalidad 
es siempre la misma: seguridad y éxito en las activi- 
dades comerciales. ¿Es la dueña de una tiendita en 


* Es aquella persona primordialmente “muerta”? por efecto de 
- brujería y enterrada a quien, momentos después, generalmente en la 
noche, “resucita” un hechicero que le pone a trabajar para él olo vende 

a otro con el mismo fin, 
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a And, pues, su sábila arriba del 
ca de algún loa td a sa y proa] 
O a rente a su lámpara de acer 
> arto, oculto a la vista o debajo 
de la tabla o mostrador, el wanga del hechicero. ¿Se 
trata de una tienda, supermercado o almacén? Hay 
zombis o nan'm* que intrínsecamente atraen a los 
clientes asegurando la prosperidad del negocio. 

Queriendo salir rápidamente del fango de la mise- 
ria, hay “servidores” que llegan a comprometer hasta 
su vida con el baka, Aceptan de él lo que se llama 
pon chau (sho) o sea un “pacto caliente” para que 
se vuelvan ricos y a cambio dan años de su vida. 
Pueden cederle al demonio cinco, diez o veinte años 
de su vida. Si la persona tenía que vivir sesenta años y 
se compromete a los cuarenta vendiendo diez, enton- 
ces morirá a los cincuenta. Un miembro de la familia 
debe renovar el compromiso, de otro modo la fortu- 
na acumulada en los diez años desaparecerá gradual y 
fatalmente, Otros prefieren ceder algunos de sus 
hijos. 

El vodú es temible sobre todo por los elementos 
de brujería que arrastra en su trasfondo. Si bien el 
vodú no es brujería, su esencia favorece la presencia 
de la misma pero no su proliferación. Aquí más bien 
conviene pensar en el estado de pobreza que reina 
en el medio rural haitiano. 

Esta situación favorece al boccor haciendo de él 
una figura de primera línea. Sus relaciones con las 
fuerzas sobrenaturales y el dominio que ejerce sobre 
ellas, utilizándolas principalmente para dañar al pró- 
jimo, lo erigen en un individuo poderoso y temible. 


*Alma de difunto. El verdadero boccor dispone siempre de esas 
almas en su santuario. 
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Su papel primordial es reparar los grandes daños, ven. 
gar las grandes ofensas sembrando la muerte como 
resultado de su intervención justiciera. Interviene 
siempre a petición de alguien y no siempre se detie- 
ne en buscar dónde estaría la razón. Naturalmente 
no es un juez. Su conocimiento y análisis del pro- 
blema planteado coinciden generalmente con el 
interés del demandante, Sólo se detiene cuando en- 
cuentra resistencia en la persona a quien quiere matar 


o dañar. En tal caso, despide a su cliente diciéndole 
ía la culpa o él es un madré, es 


que el otro no ten 
influen- 


decir, que está bien protegido contra las 
cias de la hechicería. 
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Figura 6. El Assótor, el alma misma del culto. 
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Ciertas personas, sobre todo mujeres, para cobrar 
una ofensa se valen por sí mismas llevando un “voto” 
(una forma de vestir) durante nueve días y pidiéndole 
a Dios que se les haga justicia. El “voto” (porter un 
voeu) puede considerarse como una especie de peni- 
tencia. La persona se somete durante el novenario a 
una rigurosa prueba; aparte de oraciones, ayuno y 
abstinencia, tiene que andar pobremente vestida du- 
rante los nueve días llevando diariamente la misma 
ropa: un vestido de yute, un fondo rojo también de ' 
calidad inferior y sandalias toscas. 

René S. Benjamín hace notar que: 


El demandante se dirige a “Dios, Padre Todopoderoso”, 
quien supuestamente debe actuar como implacable justicie- 
ro. También se dirige a San Nicolás, Sol de Justicia, a Baron 
Samedi, Baron-La-Croix, Maitre-Cimetiere, y hasta las al- 
mas abandonadas (ámes abandonnées) en honor de las cua- 
les queman cirios. Esas almas abandonadas son aquellas 
cuya morada es una pobre tumba vetusta cubierta de hier- 
bas que el mismo demandante se encarga de limpiar. Habría 
que ver con qué fervor la gente se dirige a esas tumbas 
arruinadas, 


Así que esas personas que se encuentran más cer- 
canas al boccor que a Dios, prefieren recurrir a éste 
eludiendo en lo posible al brujo. 

El mundo del boccor es un mundo lóbrego, omi- 
noso. Ahí se transita entre signos macabros, alevo- 
sos. Todo signo, cualquier movimiento despierta 
pavor y espanto. Parece que la vida se ha quedado 
atrás. Los sentimientos de justicia, bondad, piedad, 
amor, desaparecen. Es el vacío. La presión arterial des- 
borda su límite, la sangre se coagula en lasvenas, el co- 
razón se ahoga en el ritmo acelerado de sus latidos, 
la mente se adormece. Es el mundo de la muerte. 
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“Matar” a alguien y transformarlo en zombi es 
la más alta manifestación de la brujería en Haití y 
su signo más cruel e inhumano, También es el Más 
espectacular. A petición de alguien, el boccor puede 
“matar” a una persona. Son varios los medios de que 
dispone para hacerlo y no importa la distancia. Por 
ejemplo desde su hounfor llama a dicha persona, 
quien manifiesta su presencia ya en un espejo, ya en 
un gran'mel (enorme cuenco de madera de fabrica- 
ción artesanal) lleno de agua y de allí simbólicamente 
el brujo la pica con un estilete. 

También puede usar otro método, el de VOYé- 
mort (envío de muertos). El brujo tiene guardadas 
en su santuario a varias almas de difuntos. Las utili- 
Za en este caso enviando en contra de la víctima 
una, dos o tres de esas almas. A veces, para cerrarle 
toda posibilidad de salvación, el boccor le despacha 
siete, : 

Generalmente, esta muerte es lenta. Por lo menos 
el proceso dura unos veintidós días o un poco más. 
De repente la víctima cae enferma; “esas enferme- 
dades aparecen bajo las formas más naturales: una 
leve gripe, un simple dolor estomacal, un estreñimien- 
to, una fiebre benigna. Surge tres días después de 
una complicación. Al cabo de una semana se pinta 
en los ojos la primera palidez mortal y a la otra pre- 
senta ya un aspecto cadavérico. Cuando está por 
morir le cambia incluso la voz, suWMabla se vuelye 
pesada y casi ininteligible, los sonidos los emite más 
bien por la nariz, adoptando de esta manera el habla 
característica de los zombis | 

Sin embargo, de los dos métodos antes menciona- 
dos, el segundo, o sea el envío de muertos, es el 
menos terrorífico. Tiene signos visibles que pueden 
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considerarse como una especie de aviso tales como 
la presencia en la casa de grandes mariposas negras, 
tarántulas, jicotes, pequeños ataúdes con cruces de 
añil en la entrada o en el patio, un wanga colocado 
en estos mismos sitios. . . Cabe aclarar que lo que 
se puede considerar como aviso, puede ser también 
la manifestación de la brujería misma, Conside- 
rando el sistema de jerarquía en el orden de poderes 
sobrenaturales, muchas personas se han salvado recu- 
rriendo a tiempo a otros brujos para conjurar el 
maleficio. | 


El boccor pega sin piedad. Sin compasión alguna, 
lleva el daño más irreparable a la casa ajena. Hoy es 
el abogado brillante que se ahoga en las bebidas alco- 
hólicas arruinando toda su carrera por haber ganado 
un importante proceso, mañana, le toca a esta chica 
culta, de buena familia perderse en el torbellino de 
la prostitución por no haber respetado un compro- 
miso contraído con un novio ofendido en su honor, 
o aquel hombre joven aún que tiene que decir adiós 
a su virilidad porque abusaba de sus atributos mascu- 
linos. .. 


Casos de brujería 


Es el de un pariente lejano. Venía de Jacmel, una 
ciudad sureña. Llegaba a Puerto Príncipe con el fin 
de pasar unos días con la abuelita. Ella tenía un 
hijo muy enfermo a quien el boccor había dado 
unos ocho días de vida, El joven, de veintitrés años, 
debía morir porque estando ebrio se valió de la 
protección de los loas —su mamá era mambo— para 
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desafiar en altas horas de la noche a una banda de 
zobop* insultándolos. Fue una reincidencia y €sa 
vez tenía que morir. La abuelita se empeño en sal. 
varle la vida y tenía los medios necesarios para lo- 
grarlo. Agotó los últimos recursos que ofrece la 
brujería en materia de protección y Consiguió final- 
mente que su hijo viviera pero que otra persona mu- 
riera en su lugar. Le recomendaron que no intentara 
conocer de quién se trataría pero se le informó que 
sería un miembro de su familia. Así pues, sin que na- 
die lo sospechara, la mala suerte había tocado a la 
puerta de aquel pariente lejano. 

Tenía unos quince días de haber llegado a la casa 
de la abuelita. Venía compartiendo con el enfermo 
su cuarto desde el primer día de su llegada. Aunque 
el estado del enfermo presagiaba una muerte certera 
y próxima, el visitante no había notado nada raro en 
las noches y todo transcurría sin problemas. Sin 
embargo, la primera noche tranquila que tuvo en un 
mes el enfermo fue la perdición de aquel pariente 
lejano. Eran las dos de la madrugada. El enfermo 
no sufría pero no dormía tampoco; en cambio, él 
dormía profundamente. De repente, tres siluetas 
amortajadas en lino blanco surgieron de las som- 
bras. Se dirigieron hacia la cama del durmiente, se 
inclinaron sobre él tocándolo tres veces y después 
le tomaron la medida para luego confundirse en las 
sombras de donde habían salido. 

Nunca volvió el joven a salir de su cama. Despertó 
con alta temperatura, sintiendo fuertes dolores en 


* A . . . . . 
Es un grupo de individuos que se asocian o forman una especie de 
4 » ' ./, 
secta secreta “servidora”? de baka; como el loup-garou salen también 
por las noches a cometer fechorías pero no suelen metamorfoseárse. 


Para sus ceremonias de magia negra, buscan víctimas humanas que ellos 
llaman cabri sans cornes (cabrío sin cuernos) 
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todo el cuerpo, como si le hubieran roto todos 
huesos a golpes. Murió al cabo de tres días en A 
de terribles sufrimientos. Para ese entonces el enter 
mo se había recuperado notablemente y pudo asis- 
tir a los funerales del primo. 


*K k + 
Viene al caso el de un ami 


ción económica andaba mal —era comerciante y se 
encontraba al borde de la quiebra— por lo que decidió 
viajar al norte del país en busca de un poin (pacto con 
el diablo) con el fin de dar nueva vida a su negocio. 
En Cap Haitien (Cabo Haitiano), se encontró con 
alguien que lo llevó a la casa de un famoso gangan, * 
Al llegar ahí el brujo les dio la bienvenida llamán- 
dolos por sus nombres, Aquel amigo quedó pas- 
mado. Nunca antes había estado en ese lugar y 
mucho menos lo conocía: El, dándose cuenta de 
su asombro, le dijo: “Usted no me conoce. Es la pri- 
- méra vez que viene aquí. En cambio, yo lo conozco 

desde hace cinco años; y créame usted que hace un 
poco más de seis años que no he ido a Puerto Prín- 
cipe. Yo sé dónde vive, conozco sus actividades, su 
familia y sé por qué ha venido; lo esperaba”. Presa 
de una turbación creciente, el viajero aceptó la invi- 
tación que le hizo el boccor a que pasara a tomar con 
él la tradicional taza de café —en provincia, es cos- 
tumbre ofrecer café al visitante, sea amigo, familiar 
O forastero. 

No tardó en descubrirle el misterio que le atormen- 
taba. Le contó que hace cinco años vino alguien a 
pedirle que matara una hija suya. Lo que se hizo. 
“Tuve que hacerlo”, le dijo. 


*Apelativo de houngan o boccor, 


go capitalino cuya situa-* 
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acción del amigo fue negar que sy 
almente había perdido hace 
uerta por actos de bru- 


La primera re 
hija de trece años que re 


cinco años hubiera sido MUuerts 
jería. No tomó nada de tiempo al boccor el con. 


vencerlo de que así fue, Le platicó de la a 
de la enfermedad, de lo que dijeron los mé iCOs, de 
_ e - hiia había tenido y que 
los sueños extraños que Su' 111) o Idda 
siempre narraba a sus padres entre miedo y ¿2grImas, 
le contó la visita desesperada que hizo a una Li 
rogándole que hiciera todo lo posible para sa varle 
la vida a la niña, le dijo el nombre y el domicilio de la 
sacerdotisa, su sentencia de que nadie podía salvar- 
la, le dio el nombre de la persona que pidió que se 
hiciera la brujería —era otro comerciante muy cono- 
cido de él— y para terminar con todo lo invitó a que 
lo siguiera. Entraron en un cuarto en donde lo más 
notable era un espejo mediano colgado de la pared 
y de cuyo marco se desprendían no menos de veinte 
fotografías. Después de efectuar el ritual necesario, 
entre conjuraciones y libaciones, se dirigió hacia el 
espejo, de donde sacó una foto que tendió inme dia- 
tamente al amigo. Al ver que era la fotografía de 
su hija, prorrumpió en incontenibles lágrimas. 

El brujo lo calmó asegurándole que no había 
transformado a su hija en zombi y que podía consi 
derar su muerte como un accidente natural. Le dijo 
que era posible vengarlo —si quería—, que él mismo 
podía tratar a aquella persona con rigor inusitado. 
Sencillamente, el amigo declinó la oferta. El boccor 
meneó la cabeza para luego afirmar: “Usted no es 
un desalmado, merece una mejor suerte”. 

Sin comprometerse demasiado, nuestro amigo no 
tuvo ningún problema para encontrar la generosidad 
del gangan, Este le entregó un bulto de unas cuatro 
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libras que simplemente tenía que guardar en un baúl. 
Le recomendó que lo depositara en el. patio de su 
casa a las doce de la noche en caso de que algún 
día por una razón o por otra quisiera deshacerse de 
él. Le advirtió que jamás intentara abrirlo para ver su 
contenido. 

El bulto estuvo en poder de aquel amigo unos tres 
años. Su situación económica había mejorado nota- 
blemente. Pero tuvo que separarse de él. Sucedió 
que, un día, estando solo en el cuarto donde estaba 
el baúl, logró escuchar que de él salían unos quejidos 
en forma irregular-y similares a los que emitiría una 
persona a quien le estuvieran sacando una muela. 
Tendió los oídos. No podían haberlo engañado. Se 
puso a temblar, le entró un miedo tal que esa misma 
noche se deshizo del bulto aquel. Aficionado al 
juego, se arruinó después. Pero no ha querido nunca 
relacionar su mala situación con el episodio del bulto. 


* + %* 


Eran las nueve de la noche. Nadie dormía todavía 
a excepción de la abuelita que se encontraba un 
poco enferma. No me acuerdo qué hacían los niños 
ni de qué hablaban los padres. 

De repente se oyeron tres prolongados gritos fuer- 
tes y agudos, Parecían venir de un rincón de la casa. 
Eran tan raros que los niños se asustaron observando 
de inmediato un glacial silencio. La abuelita se in- 
corporó y desde su cama oímos que profirió unas 
palabras ininteligibles; la mamá abrazaba a los nt 
ños como queriendo protegerlos y el papá salió con' 
rapidez al patio. Tomó la piedra de una fogata —en 
las creencias populares esas piedras llamadas roche 
di fe, tienen propiedad mágica— y Se disponía a 
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o. No lo hizo, pero en cambio se 
puso furioso y violento. En voz alta, gritando como 
para hacerse oír de toda la vecindad, dijo, entre mil 
cosas, que no permitiría que nadie “comiera” a sus 
hijos (hay que entender “matarlos mediante bru- 
jería””), frase que repitió varias Veces. . . La cosa no 
era para menos. Sucedió que al cabo de tres días 
se enfermó gravemente uno de los niños. La visita 
al sacerdote vodú reveló un complicado caso de 
brujería. Alguien había “entregado” el niño a un 
baka con el fin de pagar sus compromisos y los tres 
gritos que se oyeron aquella noche fueron lanza- 
dos por un cucu (búho) —en Haití se le considera 
como un pájaro nefasto y de mal agúero— que era el 
signo manifiesto de dicha brujería. Dada la gravedad 
del caso, el houngan no quiso comprometerse a sal- 
varle la vida al niño. Todo le parecía imútil. 

Sin embargo salió al patio, arrancó tres hojas de 
un arbolito y recomendó que con ellas se hiciera una 
infusión y que se la diera de beber al niño. Si después 
de tomarla tosía, podían traerlo inmediatamente, 
el niño tosió. Esa misma noche, como a las doce, el 
houngan lo llevó al cementerio y ahí pudo asegurar 
su salvación. 


lanzarla contra alg 


Ro * * 


En los años cincuenta un caso de brujería sacu- 
dió terriblemente uno de los barrios de Puerto Prín- 
cipe. El barrio en que vivíamos, Fue durante una 
campaña preventiva contra la malaria, auspiciada 
por las Naciones Unidas. Para ese fin se había con- 
tratado a varios hombres que, armados cada uno con 
una bomba que contenía varios litros de DDT, iban 
por las diferentes zonas de la capital de Haití ro 
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ciando el interior de las casas con el fin de erradicar 
todo germen de la mencionada enfermedad. 

Una de esas mañanas, a la casa de una modesta 
familia muy conocida, llegó uno de esos fumigadores. 
Con él, entró la desgracia en aquel hogar. Ese primer 
día, aquel hombre hizo su trabajo sin contratiempo 
pero reparó en el hecho de que durante las horas que 
estuvo allí no había más que una sola presencia hu- 
mana en la casa, la única hija de aquella familia com- 
puesta de los padres y de dos varones. Ella tenía 
escasos diecisiete años y su hermano mayor apenas 


veintidós, pero era alto y atlético. 


Saut-d'eau, lugar de peregrinación. 
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A la confiada muchacha le pareció natural entablar 
plática con el fumigador hablándole de sus padres y 
hermanos, explicándole —a una pregunta suya— que 
se quedaba siempre sola en la casa puesto que eran 
tiempos de vacaciones, 1OS demás miembros de la 
familia no regresaban sino en la tarde y que se sentía 
contenta de poder serle útil. 

El hombre tomó gusto en el asunto y planeó 
volver al día siguiente pero ya con el propósito de 
atentar contra la muchacha. Fue lo que sucedió y 
cuando la muchacha ya forcejeaba en el suelo vio- 
lentamente, de improviso llegó el hermano mayor, 
quien sin pedir cuentas se abalanzó sobre el violador 
pegándole hasta hacer que le sangrara la nariz. Tam- 
bién la muchacha aprovechó la situación para abofe- 
tearlo escupiéndolo además en la cara. Eso era el 
colmo de los insultos. Es la peor humillación a que 
pueden someter al haitiano. Tal vez a cualquier 
hombre, Así que la afrenta fue demasiado grande 
para que se saldara sólo con la muerte. 

La amenaza que profirió el fumigador cuando, 
gracias a la intervención de los vecinos, pudo libe- 
rarse de la difícil situación fue: 

“Ustedes me lo pagarán, y muy caro.” Dirigién- 
dose a la joven, sentenció: ““Te transformaré en mi 
esclava y no te tendré piedad alguna”. 

El trágico calvario de esos dos jóvenes duró unos 
tres meses, tiempo de agonía necesario para que la 
mortal brujería pudiera envolver con su manto de 
terror no sólo la imaginación de las personas que se 
enteraron del caso sino también redimir al fumigador 
ante quienes presenciaron la imperdonable afrenta 


que sufrió. 
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A los siete días de haberse producido el suceso, la 
muchacha empezó a sentir molestias. El mal adoptó 
un aspecto benigno y se presentó bajo la forma de 
desarreglo en las menstruaciones. Eso duró otros 
siete días y después aparecieron calentura y vómi- 
tos; a los veintidós, ella estaba totalmente encamada. 
Los primeros síntomas reales de la brujería se ma- 
nifestaron sobre el mes. El joven, quien hasta ese 
momento no había tenido problema alguno, fue el 
primero en experimentarlos. Una noche se disponía 
a acostarse cuando sintió que alguien le daba una 
violenta bofetada. Asustado, salió corriendo y fue 
a relatar el hecho insólito a sus padres y hermano, 
quienes no hicieron sino manifestarle su asom- 
bro y hasta cierta incredulidad aunque en el am- 
biente se empezaba a respirar el aire venenoso del 
maleficio. En la mañana, con fuerte calentura, desper- 
tó gritando: “Déjenme ir, no quiero quedarme 
aquí, quiero volver a mi casa, dejen que me vaya!”. 
Era el principio del fin. 

A partir de ese momento, bajo el asedio férreo 
de la brujería, los dos jóvenes empezaron su lento e 
inexorable calvario hacia la ““muerte”. Antes de 
que llegara la hora fatal, los habían transformado ya 
en zombis ante los ojos acongojados y la inconsolable 
aflicción de familiares, amigos y vecinos, para que así 
no quedara ninguna duda sobre la naturaleza de esa 
“muerte”. En monólogos entrecortados de resoplos 
lacrimosos, hablaban de los lugares donde estaban, 
decían lo que veían, lo que hacían, cómo los trata- 
ban. Les impartían órdenes precisas a las cuales 
siempre obedecían y a veces, ante el rigor del régi- 
men al que fueron sometidos, con lágrimas, pedían 
clemencia a sus dueños, 


—Por favor, no me pegue mas. 

io? 

—Sí, yo lo cof: 0ZCO. 

aid 

_Sí, le pegué una vez, le escupi en la cara. 

¿o .? 

—Sí, estoy pagando, estoy pagando. Yo soy su esclava, 
soy su esclava. 


) 


—Sí, usted es mi dueño. Lo hago, lo hago. No me pegue 
más, 
_Ya estoy, ya estoy. No me lastime más. . . 
Entre esas letanías que había venido repitiendo en 
la última semana de su vida, la chica se extinguió y 
su hermano tres días después. 


El fenómeno zombi 


El fenómeno zombi es muy conocido en Haití, 
Constituye uno de los elementos más firmes en el 
fundamento del sistema de las creencias populares 
haitianas. Generalmente llaman “muerto” vivo al 
zombi. Se debe, claro, a su condición de “muerto” 
resucitado. Presenta rasgos muy peculiares: la persona 
zombi habla con voz ronca o más bien por la nariz, 
sólo emite sonidos nasalizados, lleva siempre la 
cabeza agachada, los ojos clavados al suelo, es emocio- 
nal y psiquicamente desequilibrado, tiene cierto 
grado de conciencia en su estado; por eso, ante su 
desdicha, llora a veces con amargura, acepta fatídica- 
mente su suerte por falta de voluntad para reaccionar 
—se le mantiene siempre bajo el imperio de la bru- 
jería—, obedece en todo a su dueño y amo, y es ocioso 
decir que envejece y muere, | 
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A veces también logra huir. Lo que, desde luego, 
sucede muy raramente. Y esto ocurre bajo dos con- 
diciones: si consigue comer sal —sustancia de vida— 
recobra su voluntad y se escapa. También puede 
escapar por un descuido o debilidad de la persona 
que lo fue a sacar, O sea el conductor. 

En ciertos lugares, en el campo concretamente, 
temorizar y lastimar más a la familia, existe la 
costumbre, después de sacar al zombi de su tumba, 
de pasar con él frente a Su Casa pegándole repetida- 
mente con un látigo con atributos mágicos y hacién- 
dole gritar m'ap passé, m'im m'ap passé (“estoy pa- 
sando”, “soy yo quien está pasando”). El fuete 
embrujado con que se le pega se llama en la jerga 
fretf'cach. El zombi intenta siempre entrar a su Casa. 
Casi nunca lo consigue si no es por una inimaginable 
falla del conductor. Este puede ser el mismo brujo 
acompañado de uno o dos miembros de su cofradía. 
A veces, los conductores son también zombis. Cuando 
se escapa, lo recogen y lo llevan siempre a la iglesia 
con el fin de exorcizarlo. Recordamos aquel me- 
diodía caluroso en que una aparición de este tipo 
puso de pie a casi todo Puerto Príncipe. El zombi esca- 
pado y exorcizado no logra nunca recuperarse del 
todo. Queda desequilibrado por el resto de sus días. 

También sucede que el “muerto” puede oponer 
grandes resistencias. Se niega a salir de la tumba y 
cuando sale apalea a los que quieren llevarlo; puede 
matarlos si no huyen. 

Los que dejan que el “muerto” los golpee mueren 
o quedan paralíticos. ¿Qué es lo que explica esta ac- 
titud del “muerto”? 

Pues bien, es algo 
ejemplo, una familia que Se 


para a 


preparado de antemano. Por 
da cuenta de que la 
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muerte de uno de sus miembros no fue natural, es 
decir, que fue causada mediante una brujería, puede 
impedir que lo transformen en zombi. Con la ayuda 
de un boccor puede “preparar” al “muerto”. Se 


dice rangé mort en la jerga. E 
Son varios los procedimientos que se utilizan. 


Comúnmente se pone el “muerto” boca abajo en 
el ataúd; también suelen colocar entre sus manos una 
vasija de ajonjolí embrujada cuyo valor mágico con- 
siste en mantenerlo ocupado tratando de contar su 
ajonjolí; con ello queda totalmente indiferente a 
cualquier tipo de solicitud exterior; se consigue 
el mismo resultado con el empleo de hilo y: una 
aguja a la que se le quita el hoyo, igual que con el 
ajonjolí el “muerto” se ocupa simplemente de tratar 
de ensartar su aguja embrujada. Á veces dan de 
“beber” veneno al “cadáver” o en el último de los 
casos lo decapitan o degúellan con el objeto . de 
matarlo definitivamente, Todos estos procedimien- 
tos impiden que el ““muerto” abandone la tumba. 

Pero existen otros y de los más violentos. Aquí 
el “muerto” sale con un palo o un cuchillo embru- 
jado, dispuesto a pelear y a matar. Generalmente 
no le queda más remedio al conductor que huir, 
lo que deja prever a veces una guerra de brujería 
mortal entre las dos familias. 

Durante su muerte artificial, el “muerto” oye 
todo, reconoce voces de familiares y amigos, escu- 
cha los llantos; pero, por más que haga, no puede 
despertar y hay algunos que consiguen llorar. 

No mencionamos aquí aquellos casos raros y extra- 
ños que han sucedido entre esos “muertos” y las 
personas contratadas para amortajarlos. En Haití, 
suelen velar a los muertos en sus casas, de donde par- 


A ri AA | 


nan 


VODU, BRUJERIA Y FOLKLORE EN HAITI 137 


PERE poo finalmente al cementerio. Cuan- 
> amiliares contratan a una persona 
(baigneur de mort) que se encarga de preparar el 
cadaver Quien ejerce tal profesión es siempre un 
servidor” de loa y también tiene algo de conoci- 
miento en ciencias ocultas. 
Para resucitar al “muerto”, el brujo tiene que 
invocar a dos grandes dioses del Panteón vodú. Pri- 
mero se dirige a Barón Samedi, dios de los muertos. 
El es quien debe otorgar el permiso para que pueda 
acercarse a las víctimas y revivirlas. El otro es Legba, 
alias Maítre-Carrefour o Maítre  Grand-Chemin 
(dueño de las encrucijadas, de los caminos). Se necesi 
ta su autorización para poder atravesar con el zombi 
los cruces de caminos. 

Otra capacidad del brujo es la de saber si una tum- 
ba tiene muerto o no; y la de poder capturar, en caso 
de muerte natural, a las almas de esos difuntos. Pero 
hay que aclarar que este aspecto de la brujería no de- 
be despertar la idea de una competencia entre hechi- 
ceros en los cementerios haitianos; y que para el 
pueblo de este país la muerte, en vez de ser ese mere- 
cido y apacible descanso a que todo ser viviente tiene 
derecho, constituye el prolongamiento de un calva- 
rio. De ninguna manera. Por lo general, los muertos 
disfrutan de su descanso, Generalmente, el mismo 
hechicero ayuda a las almas en pena (ámes en peine) 
a que encuentren el reposo, 

La acción del brujo cae dentro de un marco rígido 
de estricta necesidad o sea no mata con la sola fina- 
lidad de transformar a los muertos en zombis sino 
más bien de eliminar físicamente al individuo cuando 
así lo requiere la situación. Y por eso mismo, una de 
sus armas preferidas €s el veneno, el cual constitu- 
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ye, en el particular caso de Haití uno de los medios 
de eliminación por excelencia. 

Se ha tratado de proporcionar alguna explicación 
racional al fenómeno zombi. Se afirma que los bru- 
jos tienen la capacidad para poner a sus víctimas en 
estado de catalepsia momentánea gracias al cual 
parecen matarlas para después exhumarlas. 

Esta explicación aparentemente aceptable queda 
apenas en la superficie del asunto. El estado cata- 
léptico momentáneo corresponde perfectamente 
a la idea de exhumación. Los dos elementos al com- 
plementarse parecen ofrecer la clave del fenómeno. 
Pero la situación es otra. La exhumación no es la 
condición esencial para que puedan sacar al ““muer- 
to”, lo pueden hacer sin cavar la tumba, también 
lo sacan de las capillas por más profundas y labe- 
rínticas que éstas sean, sin desde luego derribar sus 
bien cerradas puertas. 

Los casos de exhumación tienen otras finalida- 
des. . . El asunto pues sigue perteneciendo al campo 
más hermético de las ciencias ocultas. Tanto el 
vodú como la brujería exhiben manifestaciones 
que no ilumina ninguna explicación racional; todo 
intento en este sentido resulta insuficiente en el 
estado actual de nuestros conocimientos. 

¿Cuál es la actitud de las autoridades frente a 
esta cuestión? 

La gravedad del asunto y los escándalos que varias 
veces han suscitado, han motivado la intervención 
del Estado obligándolo a que tome medidas jurídi- 
cas al respecto. Es ocioso afirmar que éstas resultan 
totalmente inoperantes teniendo en cuenta la natu- 
raleza misma del fenómeno zombi. 
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El artículo 246 del anti es 
o cód 1 
dadoen 1953 estipulare; epa penal modifi 


También es calificado de atentado a la vida de una per- 
sona, por envenenamiento, el empleo que se haga en su 
contra de sustancias que, sin provocar la muerte, pro 
duzcan un estado letárgico más o menos prolongado, -sea 
cual sea la forma en que dichas sustancias hayan sido 
empleadas y sean cuales fueren las consecuencias. Si a 
raíz de ese estado letárgico la persona ha sido enterrada el 
atentado será calificado de asesinato, 


Lazos y deslindes entre vodú y brujería 


La magia y la brujería en Haití son primordialmen- 
te de esencia africana, Unidas estrechamente al culto 
vodú, como lo son desde luego religión y brujería 
en Africa, han sufrido avatares en su desarrollo en 
tierras haitianas. Como rasgos pertinentes del atavis- 
mo africano, hechicería y magia presentan facetas 
típicas CUyos modelos originales se encuentran inal- 
terados en varios países del continente negro; por 
ejemplo, entre los Lugbara, tribu situada entre 
el Congo y Uganda, los N'dembus de Zambia, los Nya- 
kyusas en Tangañica, los Uaras del Tchad, los Din- 
kas en Sudán, etcétera. 

El sistema colonial puso frente a frente no sólo 
a blancos y negros sino también a la brujería africana 
frente a la europea, concretamente la francesa, La 
compenetración de esas dos fuerzas ocultas redun- 
dó fundamentalmente en lograr la mayor eficacia 
en el empleo de dichas fuerzas, aparte de la va- 
riada gama de métodos y procedimientos que ofre- 


cían. 
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Así que en las manifestaciones de magia y bruje- 
ría en Haití, es necesario reservarle a Francia el lu- 
gar que le corresponde. Las nubes de magla y hechi- 
cería que envolvieron a la Francia Medieval. la 
Francia de Luis XIV, llegaron a Haití a través de una 
extensa literatura: el Grand Albert, el Petit Albert, 
la Poule Noire (Gallina negra), el Dragon Rouge 
(Dragón rojo); hay que mencionar también ciertos 
grimoires (libros mágicos) tales como La clavícula de 
Salomón, el Grimoire' del Papa Honorius TT, publica- 
do en el siglo XVIIL Todos estos libros han enrique- 
cido enormemente el conocimiento de los houngan 
y boccor de Haití. | 

Sin embargo, cabe señalar con fuerza que no es el 
vodú el que propicia esas manifestaciones de la bru- 
jería. Vodú y brujería son dos entidades totalmente 
diferentes en cuanto a la esencia y finalidad de sus 
acciones. 

La hechicería es por naturaleza perniciosa; es 
dañina por esencia. En cambio el vodú, como cual- 
quier otra religión, se propone fines con carácter 
humanitario, 

La brujería en el vodú, si bien forma parte de él, 
yace en el trasfondo; simplemente, constituye un 
cuerpo aparte pero no extraño en el menciona- 
do culto; y tan es así que hay acérrimos practicantes 
del vodú que nunca han cometido actos de brujería, 
queremos decir que jamás han causado ni el me- 
nor daño al prójimo. Frente a los dioses del culto, 
observan una actitud de sumisión, o sea un com- 
portamiento estrictamente religioso. Con las vene- 
raciones y ofrendas tratan de complacer a los “es- 
piritus” con el único fin de conseguir su protección 
en contra de las calamidades. Cuando se ven obli 
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gados a acudir a la brujería, lo hacen no para matar 
sino para defenderse, Lo que es además un derecho 
sagrado. Ningún adepto puede quedarse con los 
brazos cruzados cuando sabe que alguien está tra- 
tando de matarlo mediante brujería. En este nivel, 
la facultad que tiene cada quien de contestar al tú 
por tú crea ese equilibrio tranquilizador entre oscu- 
ras fuerzas antagónicas. 

Como lo hemos apuntado anteriormente, la unión 
vodú-brujería se materializa únicamente por la pre- 
sencia en el Panteón de dioses que, si bien intervienen 
en las curaciones de enfermedades consideradas co- 
mo incurables, de casos complicados de embruja- 
miento, no dejan de ser, por naturaleza, violentos, 
crueles, sanguinarios. 

No es el vodú el que alimenta la nocividad de la 
hechicería, vale decir la hechicería misma. Lo que 
la propicia, alimentándola, es la oscura miseria en 
que está sumido el pueblo de Haití. El vodú no 
es tampoco causa de dichas miserias. La brujería 
encuentra, en este cuerpo social destrozado por el 
hambre y las carencias de toda especie, el terreno 
propicio que favorece su vigencia y su propagación. 
Son las condiciones difíciles de vida las que llevan 
desesperadamente al campesino, a quien toda alterna- 
tiva de mejoría parece cerrarse, a buscar en las prácti 
cas mágicas y de brujería, como única salida, las solu- 
ciones necesarias a sus males, Eso explica la importancia 
e influencia del brujo en el medio social haitiano, es- 
pecialmente en el campo. 

Siempre la sociedad ha rechazado al brujo. Lo 
considera como un elemento pernicioso, alevosamen- 
te dañino: individuos de todos los credos religiosos 
_incluso los adeptos del vodú— lo han condenado. 
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Sin embargo, se vuelve un ser útil en una sociedad de 
carencias. Es la fuente donde se satisfacen las envi- 
dias, los celos. Lo necesitan para dañar la suerte o 
la iniciativa de alguien más favorecido golpeándolo 
en su persona, en su familia o en sus bienes, Lo 
buscan para que proporcione la clave del éxito in- 
dividual en lo profesional, lo social y, para ciertas 
capas sociales, constituye el único faro de esperanza 
ante el fracaso de ciertas gestiones gubernamentales 
que no las han ayudado a que miren al futuro con 
cierto decoro, 

En su libro ya mencionado, Maurice Bitter termina 
así el capítulo sobre el vodú: 


¡Vodú!, . . No sólo de pan vive el hombre. Mientras no 
se le ofrezca a la población haitiana otra vía decisivamente 
revolucionaria el vodú será necesario para ella. Necesi- 
dad religiosa y moral, pero también social, médica y artís- 
tica, constituye además una mina para el investigador apa- 
sionado por los orígenes de las religiones, de la religión. 


Y en la novela Les arbres musiciens (Los árboles 
músicos) de Jacques Stephen Alexis, uno de los per- 
sonajes sentenció: 


Los loas sólo morirán cuando la electricidad irrumpa 
en el país, cuando las máquinas relinchen en los campos, 
cuando los campesinos sepan leer y escribir. 


Nunca dejará Haití de ser la tierra del vodú y del 
catolicismo, sea cual sea, desde luego, la alternativa 
política que se le ofrezca a.este país. Pensar de otra 
manera es asociar el culto a la situación de atraso 
-—socio-económico en que se encuentra y hacer del 
mismo, indirecta e involuntariamente, el responsa- 
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ble de dicho retraso. La regeneración del pueblo hai- 
tiano depende primordialmente de logros materiales 
inmediatos, pero no podrán jamás por sí solos satis- 
facer todas sus necesidades; siempre quedará pen- 
diente el lado espiritual, y mientras el dolor, las 
enfermedades y contrariedades de toda especie 
sigan siendo una carga para el hombre, el haitiano 
sentirá la necesidad de comunicarse con los dioses del 
Africa. 

En una imaginaria sociedad haitiana opulenta, la 
brujería perdería toda su fuerza, tal vez desapare- 
cería —si algo debe desaparecer—, pero jamás el 
vodú' aunque está sujeto, como todo en este mun- 
do, a sufrir cambios. 


V. EL HAITIANO ANTE EL VODU 
A Ann 


El papel del vodú, su enorme importancia en la 
vida del pueblo, llevan a plantear el problema de 
la actitud del haitiano frente a dicho culto. No 
cabe duda alguna de que el vodú provoca un tipo 
específico de comportamiento en el haitiano sea 
cual sea su nivel de educación o la clase social a que 
pertenezca. El haitiano se encuentra no sólo ante el 
vodú sino también ante la brujería. Y esto hace que 
su actitud sea matizada según la marca del sello 
que una u otra entidad imprima en su conciencia. 


Las funciones del vodú 


El vodú penetra y afianza sus raíces en las masas 
populares. Se le califica como religión popular del 
pueblo de Haití. Preferentemente, es la religión 
de las masas haitianas. Para los grupos más desfavo- 
recidos de la sociedad, o sea la gran mayoría de la 
nación, y dentro del anacronismo rígido de viejas 
estructuras de poder que no ofrecen ninguna alter- 
nativa real de mejoría, el vodú representa de por sí 
el único refugio ideal en donde el campesinado y el 
proletariado urbano encuentran alivio a sus degra- 
dantes miserias; pero además constituye el único 
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medio que permite a esas masas recalar momenyg. 
neamente de las mallas de la degradación su dignidad 
pisoteada, En esta perspectiva el vodú cumple fup. 
ciónes importantes, cobra así todo su valor Y signi. 
ficado motivando determinadas actitudes en e 
haitiano, mm 

El triple plano religioso, social, político, TCPresenta 
otras tantas funciones que cumple el vodú en la co. 
lectividad nacional. Son totalmente interdependjen. 
tes, En el plano estrictamente religioso y frente alo; 
dioses del culto la actitud del adepto es de completa 
y ciega veneración. Los loas son venerados no tan 
sólo por sus atributos sobrenaturales, lo que es e 
reconocimiento expreso de sus enormes poderes, sino 
también por su intervención en los asuntos humanos, 
la convivencia con el ser humano, lo que denota la 


comprensión, la bondad, y el amor de esas ent. 
dades. 


Actitudes y comportamientos 


Dentro del ámbito vodú, poseso o no, el individuo 
adquiere fuerzas espirituales por su mismo contacto 
digamos cotidiano con los ““misterios”. Dentro de 
una realidad cubierta por el manto de la más atroz 
miseria, adquiere la conciencia de ser un miembro 
útil en la sociedad y, por lo tanto, su vida cobra cier- 
ta importancia. La vida de todos cobra sentido por 
que todos pueden ser receptáculos de lós dioses, 
transmisores de la voluntad de las deidades; parti 
cipan, pues, de su naturaleza sobrenatural, trascien 


den el medio físico con todas sus limitaciones Y 
carencias, 
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Ser partícipe de los poderes del loa no es la única 
ventaja que en el plano religioso saca el adepto en su 
comercio con esas divinidades. Tal relación redunda 
en lazos más íntimos y profundos en los cuales en- 
cuentra el creyente la protección necesaria contra 
todo tipo de males tanto naturales como sobrena- 
turales, la seguridad en sus actividades personales y 
la esperanza de que su situación mejorará. 

El medio idóneo por el cual se materializan esos 
lazos afectivos, es el compromiso directo. Esto es el 
mariage loa o sea el matrimonio entre loa y adepto. 
Cualquiera de los dos puede proponer matrimo- 
nio. Cuando es la divinidad quien toma la iniciativa, 
se le comunica directamente al “Servidor”, ya por la 
vía del sueño, ya por la de la posesión. Este debe 
aceptar, puesto que una negativa acarrea graves Ccas- 
tigos de parte del dios ofendido. 

El matrimonio plantea al adepto responsa bilidades 
ineludibles, Aparte de las ofrendas y deberes, éste 
le ha de reservar a la divinidad una noche a la sema- 
na, generalmente martes o Jueves. El matrimonio se 
efectúa con todo el ritual necesario: desde la presen- 
cia de un pere-savane* (padre del matorral o padre 
del monte) quien actúa como oficiante, hasta el sim- 
bolo de la unión, que son los anillos, pasando por los 
atuendos nupciales, el agua bendita, las plegarias, 
libaciones, canciones y danzas. 

Para llevar a cabo sus relaciones con el '“misterio””, 
el adepto duerme solo en una habitación reservada 
para ello y adornada con todos los objetos que sim- 

, * Es un conocedor de ciertos aspectos rituales y litúrgicos de la reli- 
a catolica Anda, sobre todo en el campo, bautizando, casando, con 
esando, Reza los novenarios y está en el cementerio el día de los 


li Ma desempeñado un gran papel en el proceso de unificación 
ntre elementos del culto vodú y el catolicismo. 
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bolizan al dios. Debe guardarse de tener relaciones 
sexuales en el día consagrado al loa. Estas son con- 
sideradas como adulterio, severamente castigado, 
Una de las formas de dicho castigo puede ser la 
pérdida de la virilidad (en el caso de un hombre), 
molestias de todo tipo, desde dolores estomacales 
hasta vaginales durante el acto sexual, tratándose 
de una mujer. El castigo puede ser momentaneo, 
Por cualquier incumplimiento de los compromisos 
contraídos. el adepto siente inmediatamente el 
rigor del “espíritu” y la expresión corriente que em- 
plea para traducir esto es: loa kimbe'm o sea el loa 
me está castigando. Finalmente hay que añadir que 
el dios se casa con personas solteras o casadas; no 
importa el estado civil del individuo. Y es del todo 
ocioso afirmar que lleva el matrimonio hasta su 
consumación plena y total; siempre reproduce la 
aventura de Zeus con Leda, 


Vodú y política 


Frente al dios vodú la actitud va de la veneración 
al respeto. En Haití no todo el mundo practica el 
vodú. Así que los no practicantes no veneran a esos 
“espíritus”, pero sí los respetan. Sea cual sea la clase 
social a que pertenezca el haitiano, sea cual sea su 
grado de cultura, lo refinado de su educación, man+ 
fiesta respeto ante las divinidades del Panteón porque 
la creencia en la existencia de éstas, de sus atributos y 
poderes, es absoluta, De ahí se desprende la función 
social del culto, 

En este nivel, las fronteras reales que dividen a 
los individuos en grupos según su situación socio- 
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económica, se borran totalmente. En este país tal 
vez sea difícil, si no imposible, encontrar otro ele- 
mento —fuera del vodú desde luego— en torno al 
cual se pueda lograr una unidad nacional verdadera, 
El culto vodú realiza dicha unidad —en el plano de la 
conciencia, naturalmente— para bien O para mal. 
Gobernantes astutos han sabido explotar este filón 
en la conducción de los asuntos administrativos y 
políticos de Haití. 

Una de las principales virtudes del culto es la de 
fusionar a todos los elementos representativos de di- 
versas capas sociales en una profunda y efusiva co- 
munión de veneración y respeto. Estas manifesta- 
ciones se evidencian claramente durante las cere- 
monias que, por estar abiertas a todos —salvo, desde 
luego, en casos de magia negra o ritos esotéricos—, 
permiten la convivencia armoniosa, bajo la tutela de 
los dioses, de diferentes estratos sociales del país, 
cuyos intereses son tan opuestos como pueden serlo 
los del rico y el pobre en una sociedad regida por 
normas capitalistas. 

Maurice Bitter escribe: 


Para el campesino haitiano, el vodú es también una re- 
vancha, una especie de rehabilitación. Miserable, agobiado 
bajo el peso de todo tipo de calamidades, logra ahí su dig- 
nidad. Por un momento, polariza la atención y se convierte 
en el centro de la estima general. Su existencia adquiere así 
todo su sentido, 


Janheinz Jahn profundiza más en esta idea, y al 
respecto habla en los siguientes términos: 


. . Se añade a la alegría que les produce a estos campesi- 
nos paupérrimos y subyugados por la miseria el poder 
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desempeñar en las ceremonias algún papel, el poder ser un 
dios y olvidar en una completa entrega todo el mundo 
externo y su miseria, Hay suficientes dioses, y el creyente 
adoptará el papel de quien corresponda a sus deseos ínti. 
mos. La pobre muchacha campesina puede ser una gran 
dama bajo la forma de Maitresse Erzulie-Freda; el pequeño 
campesino puede mostrar, en su papel de Zaka, su avaricia 
y su codicia y puede burlarse de los grandes dioses. A] 
materializar a Ogou Ferraille, el cobarde puede blandir 
el sable y, blasfemando, pedir ron; el pobre puede regalar 
lluvia, el impotente puede lanzar rayos, el ridículo puede 
crear miedo y terror en los demás al adoptar la actitud 
de Baron Samedi Pero todo esto se efectúa siguiendo de. 
terminadas reglas y dentro de límites rigurosamente traza. 
dos, y para que nadie se pueda sentir ofendido ni guardar 
resentimientos impera un sagrado acuerdo entre todos, por 
el cual nadie sabe lo que hizo o dijo durante su posesión, 


sino que fue únicamente el dios el que se manifestó a 
través de él. 


El dios se encarna en el creyente, éste se trans- 
forma en dios y, desde este polo de prestigio y gran- 
deza atrae a todos los demás, ricos y pobres, recor- 
dándoles su común condición humana, satisfaciendo 
sus comunes deseos de asistencia y protección divina. 
Se consigue así esta gran familia donde la divinidad es 
el Papá, fieles y extraños son los pitite's-caille (los 
hijos de la casa), 

En su comportamiento frente al vodú y la brujería, 
los haitianos pasan de la veneración al respeto, de una 
aparente indiferencia al miedo. Pero son las situacio: 
nes y necesidades de cada individuo las que en última 
instancia determinan su actitud. En eso, es realmente 
mínimo el papel que la educación, el grado de cultu- 
ra, la fortuna pueden desempeñar, El vodú es la 
hecho de conciencia y como tal proyecta su somb! 
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en el alma de cualquier haitiano. Así que es inútil 
suponer que puede encontrarse frente al dilema de 
creer o no en la existencia y poderes reales de las 
divinidades del vodú. 

La creencia en la brujería y el temor que, por lo 
tanto, suscita en la mente animista del haitiano 
facilita mucho mejor la comprensión del problema 
de actitud ante el vodú. Aquí, no cabe ninguna otra 
consideración que no sea la de ser nativo de Haití, 
>recer, vivir en el ambiente de este país. Y donde 
se puede apreciar mejor el resultado de este asunto 
es en el plano político. 

La historia política contemporánea de esta nación 
del Caribe está tejida a base de sucesos relacionados 
muy estrechamente con el vodú y la brujería. Esos he- 
chos han conmovido al pueblo, sacudiendo el funda- 
mento mismo de sus arraigadas convicciones ideoló- 
gicas, y también consiguen provocar en él un tipo 
de actitud que es una fiel copia de la que experimen- 
ta y guarda frente a las manifestaciones de los pode- 
res ocultos de la brujería. 

El empleo del vodú y la hechicería como arma po- 
lítica entra a formar parte, como elemento fundamen- 
tal, de una gran estrategia cuya finalidad es mantener 
en el poder a una clase privilegiada. Y la forma idó- 
nea para asegurar esta permanencia es sembrar el 
terror y el miedo en el pueblo con el prurito de ani- 
quilar la más leve manifestación de rebeldía. En este 
sentido, el vodú y la brujería han desempeñado un 
papel relevante en los anales políticos haitianos de 
los últimos años. 
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Vodú, Duvalier y política ! | 


¡Cuántas veces el que fuera el más astuto de los. 
estadistas haitianos, el doctor Francois Duvalier, 
debió emplear este medio para aterrorizar al pue- 
blo de Haití! Conocimos nosotros el rigor implacable 
de ese terror; dondequiera que estuviéramos .nos 
alcanzaba, nos acompañaba, no nos dejaba nunca. 
En la universidad, consiguió doblegar el impulso 
violento de nuestros años juveniles, 

Son varias las escenas de terror colectivo que 
acuden a nuestra memoria. Estamos frente al pala- 
cio nacional. Somos más de cien mil personas, Es- 
tamos esperando al presidente, que de un momento 
a Otro hará su aparición en uno de los balcones de 
la casa de gobierno para pronunciar uno de sus 
tradicionales discursos. El sol es de plomo, el aire 
pesado y sofocante. La marea humana se estanca. 
No se mueve. Es un solo individuo inmóvil con 
un nudo de espanto en la garganta. Es la sombra del 
miedo. Son más de cien mil individuos extraños en- . 
tre sí, que no se conocen, que se ignoran pero que . 
están unidos por el mismo sentimiento de peligro 
e inseguridad. Estamos ahí esperando el discurso del 
presidente de la república. Todos tenemos miedo 
pero no podemos huir. ¿A dónde iríamos? ¡No!. 
Hay que aguantar. E A 

El momento es de aguante, Aguantar es la más 
noble lección que nos enseña el duvalierismo. Nos 
inmovilizamos pues bajo la sombra de un gran fusil 
con la mente puesta en la muerte de diecinueve arro- 
gantes oficiales “que días antes el presidente había 
ejecutado por desacato a su poder e intento golpista. 
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Grol Bas" 


Figura 7. Mait'Grand-Bois, el dios de 
los bosques. 


“ ¡Viva Duvalier! ¡Viva Duvalier! ¡Viva Duvalier!” 
El alarido se levanta, fervoroso, nervioso, en medio 
de una selva oscura de brazos agitados. Hay una 
sombra en uno de los balcones del palacio. La gente 
la reconoce, Es el presidente de la república. ** ¡Viva 
Duvalier!”? Las gargantas se abren para espantar el 
miedo, “¡Silencio! ¡Silencio!” Ordena la sombra. 
El silencio se hace. “Vamos a pasar lista”, dice. Y 
lentamente, con un timbre monótono, nasalizado, 
empieza a llamar a los oficiales fusilados, A los tres 
primeros interpelados, ella misma contesta: “ausente, 
ausente, ausente”, y después somos nosotros, los más 
de cien mil, quienes contestan Por los muertos cada 
vez que menciona un nombre. Todos están ausentes. 

“Pero no están ausentes”, corrige la sombra. 

“Están a mi lado ¡Mírenlos! ¡Mírenlos! ¡Ah, no! 
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Ustedes no pueden verlos. No están preparados para 
verlos, ¡Qué pena!” 

Tenemos los miembros paralizados por Un €span- 
toso escalofrío con la sensación de ser un pueblo de 
zombis. Se oye un lúgubre murmullo: “Duvalier ce pa 
mou'n, Duvalier ce baka (Duvalier no es un ser huma- 
no, Duvalier es un demonio)”. Es en medio de este 
pavor colectivo donde la sombra empieza su discurso, 

Dicen que hay que conocer a un pueblo para poder 
gobernarlo; hay que conocer su idiosincrasia para 
poder aterrorizarlo, El terror es el más eficaz instru- 
mento de que disponen muchos estadistas para con- 
ducir a sus pueblos. Duvalier conocía a los haitianos, 
También Trujillo, Salazar, Stroessner, conocen a sus 
respectivos pueblos. Todas esas figuras representati- 
vas de países con estructura política y grado de desa- 
rrollo diferente, utilizaron o utilizan el terror como 
instrumento de poder, Pero Duvalier se destaca por 
sobre todos ellos —su gobierno personal no duró 
sino catorce años— por haber empleado junto con el 
arma de la opresión política, el vodú como forma 
de opresión espiritual. ¿Los haitianos son tan re- 
beldes que había que someterlos a esa doble violencia 
para poder gobernarlos? 

Tal vez el caso de Haití sea algo excepcional. Des- 
pués de más de ciento setenta años de independencia, 
este país persigue su unidad nacional. Todavía no se 
han logrado abolir las profundas divisiones que, como 
un enorme parásito, envenenan las relaciones de las 
entidades étnicas que conforman la sociedad haitia- 
na. Al respecto tienen los haitianos un dicho que 
refleja muy bien la dramática realidad de dicha st 
tuación, Dicen con cierto fatalismo que nég r'hai 

neg dépi lan Guinin (los negros se odian desde Guinea). 
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Cabe aciarar aquí que para el haitiano el concepto 
de negro no tiene ninguna connotación racista, El 
haitiano no es xenófobo y su admiración hacia los 
extranjeros, concretamente hacia los blancos, es pro- 
verbial. Cuando emplea la palagra neg (negro) quiere 
decir sencillamente hombre, Refiriéndose, por ejem- 
plo, a un banquero blanco y si es rico: dirá siempre 
ce neg rich'e (es hombre rico); preguntará qui neg 
ca (sa)? (¿quién es este hombre?) hablando de algún 
extraño con esas características, 


Este odio entre las entidades étnicas del país se 
materializó dos años después de conseguida la inde- 
pendencia frente a los franceses, derrotándolos en 
batallas titánicas, En 1806 cayó asesinado el empera- 
dor Jean Jacques Dessalines, símbolo de la resistencia 
haitiana, feroz y decidido partidario de una reforma 
agraria que debiera beneficiar a todos los veteranos 
de la guerra independentista, negros y mulatos por 
igual y, en forma muy particular a la masa negra 
en general, 

Planteando el problema en su dimensión real, el 
primer estadista haitiano afirmó en 1805: 


Antes de la batalla contra los franceses, los mulatos, 
hijos de blancos, no pensaban en recoger las herencias de 
sus padres; por qué es ahora después de que hayamos ahu- 
yentado a los colonos, que sus hijos reclaman los bienes; 
y los negros cuyos padres están en Africa no tendrán nada 
entonces. . . ¡Ah, señores si eso debe seguir así, las cosas 
se tomarían muy mal!. .. Que negros y mulatos tengan 
cuidado, juntos hemos combatido a los blancos, los bienes 
que hemos conquistado derramando nuestra sangre, perte- 
necen a todos nosotros; yO entiendo que deben ser divi- 


didos con equidad. 
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Los nuevos colonos, que no entendían las cosas de 
este modo, firmaron la muctrte del emperador, Aquel 
magnicidio abrió una zanja de sangre que desde en- 
tonces no ha dejado de correr por el suclo patrio, 
Con la muerte de Dessalines, fraguada sobre todo 
por los mulatos cuyos intereses de clase eran total- 
mente contrarios a los ideales del padre de la patria 
haitiana, empezó el periodo de turbulencias políti- 
cas y luchas intestinas que ningún presidente ha 
logrado detener, mucho menos aún la ocupación 
norteamericana, escalonada sobre diecinueve largos 
años, de 1915 a 1934. 

Las luchas por el poder político, movidas por 
profundas y viejas rencillas entre negros y mulatos, 
han dado lugar a escenas de sangrientas vengan- 
zas. Toda la historia haitiana es la repetición de 
aquellas turbulencias intestinas que, al cabo de más 
de ciento setenta años de vida republicana, han deja- 
do al país hundido por completo en la más oscura 
ignorancia y la miseria más espantosa. 

La figura del legendario Papa Doc surge como el 
símbolo más acabado de las divisiones y desgarra- 
duras internas que han azotado al país ahogándolo, 
en el fango de la vergiienza y la humillación. Las 
eternas desavenencias entre las diferentes entida- 
des étnicas del país, principalmente negros y mula- 
tos, han sido siempre de orden político, no obstante 
la presencia en el problema de otros ingredientes 
de tipo económico e intelectual surgidos sobre todo 
a raíz de la Revolución de 1946, la cual favoreció la 
eclosión de una burguesía negra y puso en la esct- 
na política a toda una pléyade de jóvenes intelectua- 
les sacados de las entrañas del pueblo y las clases 
medias. 
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El sueño de Duvalier era resolver este problema; 
lo que le hubiera erigido frente a la historia como el 
hombre milagroso, como el gran artífice de esa un+ 
dad nacional que tanta falta hace al país, Fracasó. 
Pero no sin antes afianzar las bases de dicha bur- 
guesía negra, lo que parece dejar fuera de compe- 
tencia a los mulatos en las luchas por el poder polí ti- 
co. Murió en la difícil empresa a la cual consagró 
los catorce años de su gobierno personal. 

Tenía conciencia de lo espinoso del asunto. Por 
eso decidió resolverlo desde el polo del maquiavelis- 
mo y la duplicidad. Primero pensó que esa unión 
debía realizarse en él, que sólo él era Haití, lo que 
condujo a un tipo de gobierno rabiosamente uniper- 
sonal y exclusivista. Y la bandera rojinegra que 
creó en 1964, reemplazando la rojiazul que hasta 
ese entonces era el emblema nacional, simbolizó, 
a pesar de cierta connotación mágica que se le ha 
dado, la unión de los elementos negro y mulato. 

Luego, explotando la influencia del vodú en el 
alma del pueblo como fermento de unión, politizó 
totalmente el culto haciendo que el “yo soy Haití” 
se transformara en el primer houngan de la religión 
del pueblo y de ahí presentarse como un verdadero 
elemento de armonía y unión. Por eso su lema pre- 
ferido era: Je suis Haiti, un et indivisible (Yo soy 
Haití, uno e indivisible). Se cerró así el círculo. Pero 
fue un círculo infernal en el cual el pueblo ha que- 
dado atrapado sufriendo el peor castigo que le han 
infligido las fuerzas combinadas de la tiranía y del 
vodú, principalmente la brujería. 

Duvalier pudo haber aterrorizado al pueblo sin 
recurrir a la hechicería. El resultado de cualquier 
manera habría sido lo mismo: un país hundido total- 
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pobreza más escandalosa, ¿Qué pro- 
blema nacional puede resolver un jefe de istado des- 
de el polo de la delincuencia política! Y cl asunto 
se antoja mucho más difícil en un país como Haití, 
donde todavía casi todo está por hacer. 

Pero parece que sin el empleo de la brujería, Duva- 
lier no hubiera quedado en el poder durante los ca- 
torce años, no sin las constantes misas negras y Sa- 
crificios humanos en que estuvo involucrado el 
vobierno. Parece simplemente (y eso marca toda la 
diferencia con Haití) que países como República 


: : ee : )> A Ñ 
Dominicana, Nicaragua, Paraguay, Portugal, Uru 
lo o sufren el rigor de la 


mente en la 


guay. . . también han su fric : 
opresión. Lo cierto es que, ante su fracaso, del cual 


hizo responsable a todo el pueblo, quiso castigarlo 
a partir de un fenómeno de conciencia: el respe- 
to y miedo a las fuerzas sobrenaturales, de tal suerte 
que su brazo vengador se convirtiese en el del demo- 
nio, su responsabilidad como jefe de Estado, la de 
los “espíritus”? malvados del Panteón vodú. Repeti- 
damente decía: Je suis un étre immatériel (yo soy un 
ser inmaterial). ¡Oh, qué cruel e inhumano destino! 
El de un pueblo que se ve gobernado desde el infier- 
no por “seres inmateriales”. Dramáticamente, esto 
se traduce en el triste espectáculo de una situación de 
espantosa miseria y pobreza; el de una nación some- 
tida sin misericordia a los más atroces sufrimientos y 
a Es de deplorar que en un momento de 
cinismo y locura el vodú así como la jerí: a 
sido utilizado como un instrumento de 
: 
la que ha ahogado al pueblo en la degradación más 
abyecta. 
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Vodú y esperanza 


El vodú está vinculado con el estado de desnudez 
y penurias en el cual se debate el país, sin ser no obs- 
tante causante del mismo, Más que natural es esta 
relación, además de comprensible, Lo extraño sería 
que así no fuera. El vodú en Haití está relacionado 
con el desarrollo de la vida misma, por las buenas y 
las malas. 

Es mera hipocresía culparlo por la desastrosa si- 
tuación en que vegeta el pueblo. Estuvo en los perio- 
dos más gloriosos que iluminaron la existencia de la 
nación: la conquista de su independencia, su resis- 
tencia frente al ocupante norteamericano, su presen- 
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cia en los frentes en donde se lucha por la libertad 
y el respeto a la dienidad humana. 

El vodú está en los momentos sombríos de angus- 
tia y calamidades sosteniendo el penoso esfuerzo 
del pueblo en su lucha por la supervivencia, Sobre- 
vivirá, porque los dioses tutelares están presentes, 
Haití nació en circunstancias difíciles; ha conocido 
a lo largo de su desarrollo momentos de verdadera 
amargura; su alma está tejida con fibras irrompibles 
de todo tipo de adversidades; el pueblo sabrá resistir 
y vencer. 

Y de nuevo, el vodú estará en esta conquista del 
derecho de vivir con decoro y dignidad. De mil ma- 
neras se sigue derramando la sangre de millares de 
haitianos, quienes bregan para que el país no siga 
viviendo en la vergitenza y la humillación. 

Se trata de sacar al pueblo de las garras infernales 
del hambre, la miseria, las enfermedades crónicas, el 
analfabetismo; pero se trata también de defender 
contra el arma de las burlas sarcásticas y del descrédito 
el sistema mismo de sus creencias y valores espirt- 
tuales. 

En estos momentos de pruebas arduas y dolorosas, 
la única ayuda que se puede ofrecer al pueblo haitia- 
no (y es lo que además pide) es la comprensión; 
comprensión hacia su situación de pobreza y, sobre 
todo, hacia su sistema de valores y creencias religio- 
sas. De ahí vendrá el respeto y tal vez la admiración. 

Esta obra no tiene otro propósito sino el de conse- 
guir el alivio balsámico de dicha comprensión que 
tanta falta hace al pueblo haitiano al ofrecer, espe- 
cialmente al generoso pueblo de México, un sincero 
y original enfoque sobre la naturaleza, la estructu- 
ra y el funcionamiento del más arraigado sistema 
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de creencias populares que constituye el culto vodú 
en la isla de Haití. Al mismo tiempo, es una clave 
—quizá la unIca— que permite entender las costum- 
bres, las aspiraciones, la psicología y la estructura 
social de dicho pueblo, 

¡Haití-vodú! ¡Vodú-Haití! Religioso o cultural, 
nunca desaparecerá a pesar de posibles logros mate- 
riales puesto que constituye una de las más profun- 
das aspiraciones del hombre: comunicarse con lo 
Invisible en busca de ““rémedios a sus males, satis- 
facción de sus necesidades y la esperanza de so- 


brevivir”. 


VI. EL FOLKLORE* 


El vodú, al levantar el velo sobre las creencias, y en 
cierta medida, los sentimientos del pueblo haitia- 
no, abre paso hacia el conocimiento de su psicología. 
Ahí donde se queda la religión, aparece el folklore. ** 
Este entrega totalmente, a través de los proverbios, adi- 
vinanzas, cuentos, fábulas, mitos y leyendas, cantos, 
bailes, la artesanía y el arte popular, la parte más 
íntima del pueblo: su alma, 

Alma triste, adolorida, la de esta nación caribeña. 
Algún genio del mal. a quien los dioses tutelares no 
han logrado dominar aún, sigue envenenando la 
atmósfera haitiana. De tal suerte que todo lo que, de 


* El vocablo folklore está compuesto por dos palabras sajonas: 
“folk” que significa “pueblo” y “lore” “saber”. Es la sabiduría popu- 
lar. Según el conde de Puymaigre, citado por Price-Maxs, el “folklore 
comprende en sus ocho letras las poesías populares, las tradiciones, los 
cuentos, las leyendas, las creencias, las supersticiones, los usos, las adi- 
vinanzas, los refranes, en una palabra todo aquello que conciél 
naciones, su pasado, su vida, Sus opiniones. Era necesario expresar esta 
multitud de temas sin perifrasis y Se utilizó una palabra extranjera a 
la que se convino en dar una muy vasta acepción. . EA 

** Una clasificación de los distintos aspectos del folklore, abarca: 
lo poético: adivinanzas, canciones; lo narrativo: mitos, leyendas, cuen 
tos; lo mágico: magia, animismo, religión, creencias; lo social: musica, 
Gestas; lo ergológico: cocina y bebida, artesanía y arte popular, trans- 
Porte e indumentaria, costumbres y oficios tradicionales. 


ncierne a las 
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cerca o de lejos, se relacione con este pueblo lleya 
las huellas de la amargura, la aflicción y el dolor, La 
alegría natural, signo de estoicismo en los más des- 
comunales sufrimientos físicos, nO logra ocultar el 
profundo desencanto en el cual está sumida el alma 
del país. El folklore rescata y proyecta dichas tribu- 
Las canciones, los proverbios, los cuen- 
con sus hondos matices de resignación y 
da parece desarro- 


laciones. 


tos: 
fatalismo bajo cuyos signos la vi 
llarse en Haití, son harto reveladores. 


La sociedad haitiana tiene un fondo de tradiciones ora- 
les, de leyendas, de cuentos, de canciones, de adivinanzas, 
de costumbres, de observancias, de ceremonias y de creen- 
cias que le son propios o que se ha asimilado imprimiéndo- 
les su huella personal. 


El folklore haitiano descubre el profundo saber 
del pueblo. Proverbios, máximas, cuentos, etcétera, 
ofrecen una aguda visión sobre el hombre, el amor, la 
vida, la muerte, la conducta humana en general, cons- 
tituyen preciosas fuentes de: enseñanza y sabiduría 
popular. “Los haitianos siempre se mostraron hab+ 
lísimos en expresar sus pensamientos en forma de 
proverbios y de sentencias”, Recojamos aquí algu- 
nos proverbios en lengua créole, del cual damos una 
traducción —según el caso, literal o equivalente— en 
español y francés, 


Proverbios 
Bel fam'm, bel malhe! 


¡Bella mujer, gran calamidad, serio problema! 
Belle femme, beau malheur, grand tracas! 
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Marié ak you'n fi pa anyin, cé ocupé li ki tout't 
Quien quiera azul celeste, que le cueste.* 

Epouser une fille, ce n'est rien; le probléme, c'est de 
répondre a ses besoins, 


Fam'm cé kou we élektricité cé lan nuit li clairé 
(cléré). 

En la noche, aunque la mujer calla, apantalla. 

La femme, c'est comme l'électricité, elle ne brille que 
; 
la nuit, 


Fam'm cé bois (boa) pourri. 

La mujer, como el árbol podrido, no apoya. 

La femme est comme du bois pourri; il ne faut pas 
avoir confiance en elle. 


Tro pressé pa fe jou Pouvri. 
No por mucho madrugar, amanece más temprano. 
Avoir háte de partir ne fait pas pointer l'au be. 


Apre la mess, cé vep. 
Tras un gustazo, un trancazo. 
Apres la joie, la tristesse. 


Kan mapou tombé, cabrit't mangé fey li. 
Del árbol caído, todos hacen leña. 
Quand le mapou (un gros arbre) est tombé, la chévre 


mange ses feuilles. 


Lé ou pa guin manman, ou tété gran'n. 
Cuando no hay tortilla, bueno €5 el pan. 
La faim chasse le loup du bois. 


* Adaptación del dicho tradicional: la que quiera azul celeste, 
le cueste, 


que 
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Le makak promét casé tet 04, roch la nan macout li 
deja. | 

Sobre aviso, no hay engaño. 

Quand le macaque promet de vous blesser á la téte 
avec une pierre, celle-ci se trouve déja dans sa 


sacoche. 


La rosée fe banda tout 1emps soley pa levé 
El rocío brilla mientras no aparece el sol. 
La rosée fait la fiére tout le temps que le soleil n'est 


pas levé, 


Prékotion pa kapon. 

Lo cortés no quita lo valiente. 

Prendre ses précautions pour éviter un malheur, ce 
n'est pas se montrer láche. 


Sak vid pa kampé. 
Quien no ha comido, dormido. 
Le sac vide ne se tient pas debout. 


Bourik travay pou choal galon'nin. 
Burro en la noria, caballo en la gloria. 
L'áne travaille et c'est le cheval qui en profite. 


Makak sou pa jam couché devan porte chin, 

No hay borracho que coma lumbre. 

Le macaque saoul ne se couche jamais devant la por 
te du chien, 


Literatura de los oprimidos, los proverbios —según el 
etnólogo haitiano, Emmanuel C. Paul— constituyen un ins- 
trumento ideal en un coritexto social donde el comporta- 
miento está profundamente influido por la astucia, la des 
confianza, la discreción de acuerdo con las características 
de nuestra psicología social. 
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Cuentos, leyendas y adivinanzas 


La noche se aproxima y pronto las sombras filtra- 
das por la luz pálida de un quinqué, envuelven las silue- 
tas reunidas en el patio de la casa. Es el momento 
propicio para lanzar las adivinanzas, narrar los cuen- 
tos —según las creencias populares un cuento narrado 
de día tendrá consecuencias graves para el cuentis- 
ta, perdería a uno de sus familiares más cercanos—, 
“historietas llenas de sabia y de sueño”. Se deja la 
palabra al más viejo, al más sabio. Es el cuentista, el 
trovador, el declamador, el historiador, el conocedor 
de las leyendas y tradiciones orales del pueblo. Los 
niños sentados en el suelo y aferrados sólidamente 
a los pies de los mayores, quienes a su vez se ama- 
rran a sus sillas o banquitos, todos se preparan a 
penetrar, después de hacer acopio de energía y va- 
lentía, en este mundo imaginario de cosas extrañas 
e insólitas. Esta es la sustancia primigenia del rea- 
lismo mágico que aparece tan clara y emotivamente 
en Alejo Carpentier, y del que habla uno de los más 
notables escritores haitianos: Jacques Stephen Alexis. 

—Cric? —lanza el narrador. 

—Crac! —contesta la concurrencia. 

—Papá'm bati ou'n cave sou'n sel pie? ¿Mi padre 
construyó una casa sobre un solo poste? 

—Diondion (hongo) —grita alguien en menos de 
cinco segundos enseñando así su ciencia. 

Empieza ya la lluvia de las adivinanzas. .. Después 
vienen los cuentos: “Erase una vez. . . Había. . .”. 
Surgen entonces las legendarias e inseparables figuras 
de los verdaderos héroes de la mitología popular 
haitiana: Buki y Ti-Malice, quienes encabezan el 
desfile de divertidos y pintorescos personajes entre 
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ellos Makak (el Macaco), el burro (cuentos de ani- 
males), el rey... Buki, prototipo del negro “*bossale”, 
personifica el tonto, el bruto, el tipo incapaz. de des- 
cubrir el menor engaño; aventurero por naturaleza, 
deja siempre su pellejo en cada aventura y está 
siempre listo para emprender una nueva, Es la eter- 
na víctima de su sobrino TiMalice, negro créole”, 
quien personifica la astucia, la habilidad, el fingi- 
miento. Este personaje “simboliza nuestro tipo na- 
cional en su característica esencial en la medida que 
dichos rasgos forman la base de nuestra personali- 
dad”. Acerca de estos dos inseparables personajes, 


apunta Price-Mars: 


Uno y otro sonlosvoceros de nuestras cuitas y de nuestras 
tristezas, uno y otro son significativos de nuestros hábitos de 
asimilación. No hay que burlarse demasiado de ellos y sobre 
todo nohay que menospreciarlos. No hay que avergonzarse ni 
de la cara bobalicona del uno ni de la trapacería del otro. 
Son, a su manera, lo que la vida nos ofrece en todo el mun- 
do de estupidez, de vanidad pueril y de cautelosa habilidad. 
Uno y otro son representativos de un estado de espíritu 
muy cerca de la naturaleza sin duda, no porque son negros, 
sino por haber sido amasados en la más auténtica arcilla 
humana. Por tanto, nos deben ser queridos por haber con- 
tentado largamente nuestra niñez, y porque, hoy todavía, - 
hacen brotar la primera chispa de curiosidad en la imagina- 
ción de nuestros retoños, y en fin por satisfacer en éstos ese 
gusto de lo misterioso que es uno de los magníficos privi- 
legios de nuestra especie. 


He aquí el cuento del perezoso: 
Es la temporada de los mangos. 


Oncsius le preguntó a su'hijo Tiloute qué oficio le gus- 
taría aprender y éste, sin dudar un instante, y como si se 
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hubiera pasado los 17 años de su existencia pensando en 


eso, contestó con un tono que no dejaba lugar a 
—El oficio de perezoso, J gar a dudas: 


Es la temporada de los mangos. 

Tiloute está tendido, echándose una siesta, sobre una 
estera de bejuco, rodeado de jóvenes de su edad, a la som- 
bra de un mango frondoso, a la orilla de un fresco riachue- 
lo. Allí es la escuela de pereza que Timouché dirige. One- 
sius, a cuyos Oídos han llegado los elogios provocados por 
las aptitudes del famoso profesor, le ha confiado a su he- 
redero rogándole que le enseñe. 

El joven Tiloute sólo ha pasado 2 meses en la escuela, 
pero ya practica el arte de roncar 18 horas diarias, de 
tomarse 2 horas para estirarse y bostezar al despertarse 
y ocupar las 4 restantes en recoger y digerir los mangos 
cercanos, que son su único alimento. Muy pronto, Tiloute 
destacará en la profesión que eligió. 

Es la temporada de mangos. 

Tumbado cuan largo es en su estera de bejuco, Tiloute 
sueña que el mango más suculento acaba de caer cerca de 
allí: sonríe satisfecho. Poco a poco, entreabre un ojo, lue- 
go el otro. El sol está en el cenit y en su estómago resuena 
el mediodía. ; 

Tras de haber tomado el tiempo y las precauciones nece- 
sarias para estirarse sin magullarse ningún miembro, Tiloute 
se endereza lentamente sobre un codo y envuelve a su árbol 
de mango en una larga mirada circular. Ahí está el fruto, 
esperándolo; sin embargo, no puede alcanzarlo con la mano. 

Entre tanto, a su lado, Timouché ronca con la tranquili- 
dad del deber cumplido. Los ojos de Tiloute se posan suce- 
sivamente en el maestro y en el mango, en el mango y en 
el maestro. 

Así que, extendiendo el brazo, hace el esfuerzo de sacu- 
dira Timouché hasta que lo despierta. ÓN 

El maestro sale de su sueño emitiendo un significativo 
os pero Tiloute le señala el ansiado mango dicien- 

O: 
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—Ve y tráemelo. 
Timouché fulmina a su alumno con una mirada ira. 
cunda, Pero de pronto cambia de actitud, se levanta, toma 
el mango delicadamente con tres dedos y mostrándoselo 


a su alumno, le dice con aire de orgullo: | 
—Puedes regresar a Casa de tu padre, me has superado, 


Otro cuento: una aventura que tuvo Macaco cierto 


día. 

Encaramado en lo alto de un árbol, al borde del camino, 
Macaco observaba la multitud de campesinos que se enca- 
minaban hacia el mercado del pueblo. h 

Iban todas sus simpatías hacia una pobre mujer que, aun- 
que un poco atrás de los campesinos, sin embargo caminaba 
a pasitos rápidos, diligente bajo su bulto. Macaco quizá 
si hasta sentía un poco de lástima, pues de suyo malicioso 
e incluso pícaro, adivinaba en la cara despejada de la cam- 
pesina que ésta pensaba sacar maravillosos beneficios de la 
enorme calabaza que llevaba en la cabeza. 

¿Y de qué estaba llena la calabaza? 

Tal era la pregunta que Macaco se hacía. Y su imagi- 
nación iba volando mientras la campesina caminaba bajo el 
peso de su calabaza. 

Ahora bien, justamente al pie de la encina en que Maca- 
co encaramado trataba de averiguar el pensamiento huma- 
no, la pobre mujer tropezó con una piedra y de pronto la 
calabaza cayó y se rompió, dejando deslizarse en napas 
doradas la miel que contenía. 

— ¡Dios mío! ¡Qué desgracia! —dijo la campesina deso- 
lada, 

Macaco oyó y retuvo. 

De las dos palabras sólo conocía una. 

Conocía bien al buen Dios, del que tenía que sentirse 
agradecido por haberlo creado a él, a Macaco, un tanto a 
semejanza del hombre, acaso como a manera de un subpri- 


pa Pero hasta ese momento no conocía todavía la des 
acia, 
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Bajó pues prontame 
n . . , . 
eno te de su observatorio y sin pérdida 
e po se apresuró a ponerse en contacto con esa cosa 

que parecía tan preciosa, 

Pru o olisqueó la materia, después la degustó. ... 

— ¡Caramba! Es suculento —se dijo. Y al momento 
Macaco se resolvió a ir en busca del buen Dios para que el 
Creador le regalara un poco de desgracia. 

Partió, caminó y caminó, atravesó muchas sabanas y, 
en fin, a la caída de la noche 

Llegó ante una puerta cerrada, 

Bajo la cual se filtraba una claridad misteriosa, 

Era el lugar sagrado, era el recinto terrible, 


Detrás de la puerta se oye el Hosanna. . . 

Los ángeles se quedaron estupefactos del paso temerario 
de Macaco. 

Como Dios estaba conferenciando, fue el arcángel San 
Miguel, por ese entonces jefe del protocolo celestial, quien 
recibió al augusto visitante y le entregó, de parte del Padre 
Eterno, un pesado saco y recomendándole de manera ex- 
presa y formal de no abrirlo sino en mitad de una de las 
sabanas que Macaco acababa de atravesar. 

Macaco, alegre como unas Pascuas, contento, partió 
entusiasmado. 

No bien hubo llegado al sitio designado satisfizo su CU- 
riosidad. 

¡Horror! 

¡El saco no contenía más que un Perro! 

Macaco se alejó de allí como alma que lleva el diablo. 

¡Ay! El Perro, buen corredor, le siguió de cerca, calen- 
tando con su aliento el trasero del curioso impenitente. En 
verdad, fue una carrera inenarrable en su desenfrenamiento 


fantástico. 
Por fin, gracias a sabia 
al tan incómodo compañero 


houngan, e 
— ¡Uf! Doctor, por favor, dadme algo que me permita li- 


s estratagemas, Macaco despistó 
de viaje y llegó a la casa de un 
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brar al universo de esa cochina ralea que es la raza de los 
Perros. 
“Figúrese usted. . .” y contó su infortunio. ' 
—Quiero ayudarte —replicó el houngaun=. Después de 
todo es muy sencillo. Basta que me traigas. . . “tal cosa 
de tal modo”. .. de un Perro, no importa cuál, del primero 
que te encuentres. ¿Me entiendes? Y antes de que el Gallo 
haya cantado tres veces, te aseguro que no quedará un 
Perro, ni uno solo en toda la tierra. 
—¿Nada más que eso? Pero, entonces, digamos que es 


cosa hecha —dijo Macaco. 
E inmediatamente se puso en campaña. 
Dos días, después tres, después cinco pasaron antes de 


que Macaco reapareciera en Casa del houngan, llevando un 


recipiente cerrado. , 
El curandero lo destapó, olió el contenido y dijo a su 


huésped: 
—Escucha, amigo mío, “esto” tiene no sé qué perfu- 

me que me parece reconocer. ¡Ah!, te prevengo. Si “esto” 
viene de un Perro morirán todos los Perros; pero si 
“esto”” viene de un Macaco morirán todos los Macacos. 
— ¡Por favor, doctor, por favor!. .. Su observación me 


preocupa. A la verdad, no estoy seguro del corcho que 
usted acaba de romper, Concédame unos minutos, .. y le 


prometo que sabremos a qué atenernos. 

Macaco partió lleno de ansiedad y nunca más volvió. 
Y he ahí por qué el Perro y Macaco, dos hermanos en inte- 
ligencia, siguen siendo enemigos irreconciliables. 


KR RC E 


Ahora una leyenda. ¿Se trata de explicar cómo el 
hombre se encontró tan diversificado sobre el planeta 
y por qué los haitianos seguimos tan atrasados en la 
marcha del progreso? La leyenda contará que, cierto 
día, habiendo terminado Dios la obra de la Creación, 


de 
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citó ante su trono al Blanco, al Mulato y al Negro y 
poco más o menos les dijo lo que sigue: 


—Pues bien, quiero dotar a cada uno de ustedes de apti- 
tudes especiales. Expresad vuestros deseos, os complaceré 
al punto. El Blanco incontinenti solicitó la dominación del 
-mundo por la sabiduría, la fortuna, las artes y la ciencia. 
El Mulato pidió parecerse al Blanco —que por lo demás era 
ponerse un poco detrás—, pero cuando llegó el tumo del 
Negro, el relato alcanzó su más alta comicidad. 

—Y tú, mi amigo —dijo el buen Dios— ¿qué quieres? 

El Negro se intimidó, balbuceó algo ininteligible y, como 
el buen Dios insistía, el Negro hizo una pirueta y acabó por 
decir: 

—No necesito nada. Soy el servidor de esos señores. 

Y he ahí por qué seguimos estando detrás. . . 


Y Camy Rocher. 
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Otra leyenda: 


Se dice que el abate M. . . uno de nuestros primeros 

sacerdotes indígenas, murió siendo cura de Petión-Ville, 
2 .. 4 

Como había sido un santo varon fue derecho al Paraíso 


donde lo acogieron calurosamente. 

Durante días y días formó parte del coro de los ánge- 
les que allá arriba alaban la gloria del Creador. Pero, a la 
larga, el buen cura acabó por aburrirse. Visitó todo el 
Paraíso, bostezó, callejeó y siguió aburriéndose de lo 
lindo. Un día, harto de todo, le confesó sus cuitas al buen 
Dios que se mostró afligido. 

— ¿Qué quieres hacer? _Je dijo el buen Dios. 

— ¡Oh! sólo hay un medio de impedirme sentir la nos- 
talgia de la tierra y es darme una “plaza”? aquí, y no hay 
más que una que yo me sienta digna de ocupar, la de San 


Pedro, llavero celestial. 
El buen Dios le amonestó paternalmente demostrándole 


la imposibilidad de sus deseos. . . 

El abate M. . . se puso muy triste, mas no por ello se 
dio por vencido. 

Una mañana, San Pedro al empezar su tarea, notó algo 
insólito en la puerta del Paraíso. Alfombraba el suelo una 
amalgama de feuillages, d'lo repugnance, de maiz tostado 
y de otros ingredientes. * 

Cometió la imprudencis de rechazar con el pie la extra- 
ña ofrenda. Inmediatamente fue presa de tan vivos dolores 
en los miembros inferiores y de una súbita inflamación, que 
todo el Cielo se trastomó. Pero, al ver la cara gozosa, el 
aire de satisfacción del abate M. . ., el buen Dios compren- 
dió que era él el autor del desaguisado y por tanto culpable 
de un acto indigno de un morador del Paraíso. Fue malde- 
cido y arrojado en los infiernos, 

Y he ahí por qué jamás tendremos un clero indígena. ** 


o ello esel Wanga, signo de maleficio, 
Tace tiempo que ya tenemos en Haití un clero indígena. 
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Cuentos y leyendas siguen fluyendo. El narrador 
cam bia de tono adaptándolo al contenido de cada narra- 
ción. Los géneros también se suceden; y esentre sátira, 
drama y comedia que éste conduce a su auditorio 
en un universo extraño que de pronto se vuelve mis- 
terioso y macabro. Conforme transcurren las horas 
y las sombras de la noche se vuelven más espesas, el 
ambiente así como el espíritu se pueblan de almas de 
difuntos, zombis, loups-garou; viajeros sorprendidos 
en altas horas de la noche por una banda de vlinbin- 
ding o zobob (son servidores del demonio); una mujer 
muerta que se apresura a regresar a su tumba en la 
madrugada, después de haber asustado a un atrevido 
galán, enseñándole las fosas de su calavera llenas de 
algodón; la aparición de Mait-minuit (dueño de me- 
dianoche y la madrugada, un ser tan alto como un 
poste de luz) en un cruce de caminos. . . Las sombras 
ahora más densas se agitan, se transforman en silue- 
tas de miedo que apresan a la imaginación librándola 
sin piedad a la violencia del terror. A este respecto, 
Emmanuel C, Paul observa que 

es el cuento el que alimenta un gran número de nuestras 

creencias supersticiosas. El clima de miedo y horror que 

propician ciertos relatos provoca en los niños casos de 

fobia, de angustia o ansiedad. Aun cuando el niño llegue a 

identificarse con el héroe, no cree menos en la realidad de 

los personajes sobrenaturales, míticos y vive el sentimiento 
que éstos provocan en el marco de situaciones de los rela- 


tos. 
Price-Mars, por su parte, afirma que 


stros cuentos resaltan con 
del relato, que es siem- 
no y en lo pintoresco 


la comicidad y la sátira de nue 
mucha frecuencia, no en la trama 
pre simple e ingenuo, sino en el realist 
de los personajes. 
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Las tradiciones orales abarcan no sólo los aspectos 
poéticos, narrativos y mágicos del folklore sino tam- 
bién los aspectos sociales. La música, la danza, el 
canto, las fiestas son los principales elementos de 
este fondo cultural, expresivo y cristalino que refle- 
ja el alma del pueblo. Más que angustias Y MISErias, 
carencias y sufrimientos. . . que caracterizan ciertas 
sociedades humanas, diferenciándolas de las más pri- 
vilegiadas, se puede descubrir ahí la naturaleza misma 
del hombre para hacer música, cantar y bailar como 
una especie de anhelo profundo que reconcilie el 
ser consigo mismo y con sus semejantes traduciendo 
así “la unidad fundamental de la especie humana”. 


Cantos sagrados y profanos 


Haití canta y baila, ¿Un cartel de bienvenida para 
turistas? Puede ser también. Pero aquí es una forma 
de ser. El pueblo hace del canto el ingrediente prin- 
cipal, el fermento vivificador de sus actividades coti- 
dianas. Trabaja cantando. Aprovecha cualquier cir- 
cunstancia para cantar —hasta para lanzar amenazas 
(chant-point)—, cantos sagrados y profanos. Si aqué- 
llos se limitan, exclusivamente, al campo de la reli- 
gión vodú, éstos, en cambio, abarcan diversos aspec- 
tos enuna muy rica y variada gama de temas mostrando 
así toda la capacidad creadora y el genio profundo del 
pueblo, 


Se podría definir muy justamente al pueblo haitiano 
como un pueblo que canta y sufre, que padece y ríe, que 
baila y se resigna. Del nacimiento a la muerte, la canción 
está asociada a toda su vida. El pueblo haitiano canta con la 
ale gría en el corazón y con lágrimas en los ojos. Canta en el 
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furor del combate, bajo la lluvia de la metralla y en la brega 
de las bayonetas. Canta la apoteosis de las victorias y el 
horror de las derretas. Canta al esfuerzo muscular y al des- 
canso tras el trabajo. Canta el optimismo indesarraigable 
y la oscura intuición de que ni la injusticia, ni el sufri- 
miento son eternos y que por añadidura nada es desespe- 
rante puesto que “Dios es bueno”. 


Por lo general, la sátira es el género que entra en la 
composición de los cantos populares. Son de conteni- 
do social y político. Pero éstos ordinariamente, cons- 
tituyen meras alabanzas que ensalzan las virtudes y 
promesas de candidatos a diputados, senadores o pre- 
sidentes de la República —en tiempos de elecciones, 
cuando había— o del presidente en turno. Las anti- 
guas canciones de contenido esencialmente político 
e histórico fueron elementos decisivos no sólo en las 
luchas libertadoras sino también en los periodos 
críticos y turbios de la vida republicana en que 
el país se encontraba bajo las botas humillantes del 
ocupante, después de haber perdido toda su energía 
unificadora y creadora en sangrientas luchas intes- 
tinas. El canto junto con la literatura fueron fuen- 
tes reconfortantes en donde se robusteció la re- 
sistencia haitiana para luego lanzarse a la recuperación 
de la soberanía pisoteada. 

La alegría de las fiestas populares o carnavalescas, 
penas, dolores, sentimientos tiernos € íntimos. . . 
todo encuentra en el canto y las canciones una 
forma de expresión genuina y cabal. Aquí el poeta 
Oswald Durand en “Choucoune” (1884), la más 
popular y una de las más hermosas canciones hai- 
tianas, traduce la pena de un joven negro ante la 
infidelidad de su novia quien lo deja por un blanco 


de poca monta. 
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Choucoune cé you'n marabou* 

Zi6 li cléré kou ou'n chandell 

Li guinyin tété doubout. ... 

Ah, si Choucoune té fidél 

Nou rété kozé lontan 

Ké zoazo nan boa té paréP't contan. .. 

Pito'm blié ca (sa), có tro gran la póar'n 

Car dépijou qa (sa) dé pié moin lan chin'n. 


Tizoazo lan boa ki tapé kouté 

Lé moin songé ca (sa) moin guinyin la pén'n 
Car dépi jou ca (sa) dé pié moin lan chin'n”. 
A MS E EI E 
Chucun'e es una marabú 

Sus ojos brillan como candelas 

Tiene dos senos prominentes 

Ah, si Chucun'e fuera fiel 

Habíamos platicado tanto tiempo 

Que hasta los pájaros en el bosque 

Parecían contentos, ... 

Es mejor olvidar todo eso, 

Mi pena es demasiado grande, 

Desde ese día. mis pies están encadenados. 


Pajarito, tú que nos escuchabas 
Cuando pienso en eso, siento pena 
Es que desde ese día, mis pies están encadenados. 


ES 
Danzas sagradas y profanas 


En cuanto a las danzas, están en todas las palpita 
ciones de la vida haitiana; divididas también en sagrá 


Morena de tipo indostano, con rasgos finos y la cabellera lacia 


e ¡NE 
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das y profanas, determinan en gran parte la men- 
talidad del pueblo. Como el canto, ciertas de sus 
variantes se asocian también al culto vodú, sobre 
todo las danzas de origen africano tales como el 
nago, la danza congo, el yanvalú, el djuba, la danza 
chica, el mahí, la danza vodú y otras que llevan los 
nombres de loas o espíritus: Zaka, Banda, Pétro, 
Kita, Bumba. . . Son danzas esencialmente religiosas 
aunque por lo general algunas aparecen en las fies- 
tas profanas de los campesinos, 

Acerca de la danza congo por ejemplo, que es tanto 
sagrada tanto profana, L. Honorat y K. Dunham, 
citados por Emmanuel C. Paul, hicieron notar que 
ésta es una danza del amor. Aquí, afirmaron, no se 
trata de movimientos miméticos del acto sexual 
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como en banda. El amor, sin perder nada de su as. 
pecto sexual, se manifiesta más bien bajo una forma 
sentimental. El hombre con los brazos bien abiertos, 
en' una actitud de súplica, anda incansablemente tras 
la pareja quien, a su vez, obedeciendo al capricho 
de su sexo, finge huir a fin de poder atraerlo mejor, 
Es el macho el que abdica su poder con miras a ob- 
tener los favores de la mujer que pretende conquistar, 


Con respecto de las danzas profanas, están dividi- 
das en dos grupos: las de origen europeo como la 
contradanza, “el polka, el minué (menuet), el char- 
lestón, los lanceros (les lanciers); y las de origen local 
de influencia africana: mazón, piñip, baka, piga- 
zombi, raboday. Las del primer grupo constituyen 
viejas herencias de las épocas coloniales. Entre ellas, 
la de carácter totalmente popular y carnavalesca es 
el merengue, danza nacional de Haití. Según el musi- 
cógrafo haitiano Frank Lasségue, citado por D. Be- 


llegarde, el merengue es 


hija de la danza española y hermana de todas las danzas 
similares que se encuentran en las Antillas y América del 
Sur, tales como el tango, biguine, rumba, danzón y haba- 
nera. 


Pierre Pluchon escribe: 


El merengue ronronea un ritmo suave, ataca con movi- 
mientos bruscos, vuela en torbellinos rápidos. Se observa 
la dulce ondulación de los cuerpos, se leen las llamadas 
eróticas en el contoneo tanto amable como infatigable 
de las mujeres en quienes se descubre, en el último mo- 
mento, la llamada de las esperanzas, la ironía de una son- 
risa. 
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Muy rico en variaciones y simbolismos, es el es- 
quema de las danzas folklóricas en Haití. Estudiosos 
locales como Lamartiniére Honorat (Las danzas 
folklóricas haitianas) Emmanuel C. Paul y la investi- 
gadora norteamericana de color, Katherine Dunham 
(Las danzas de Haití), han revelado en sus análisis 
descriptivos, explicativos e interpretativos el secre- 
to de este fenómeno cultural que, al igual que el 
canto, impregna la más leve pulsación de vida en 
el país, Este espejo cultural refleja el alma del pueblo 
en sus manifestaciones artísticas, amorosas, produc- 
tivas; y más allá de la cuestión de los orígenes € in- 
fluencias (C. Paul apunta que la danza y el canto 
son tal vez el más preciado bagaje cultural que el 
negro haya traído a América), de la naturaleza 
y el carácter evolutivo de dichas danzas y sus simbo- 
lismos, está la función social de las mismas que €s, 
para el haitiano, 


una vía de escape que lo libera de todas las coacciones, 
proporcionándole alegría y ayudándolo a que se olvide 
momentáneamente de sus penas y vicisitu des. 


Katherine Dunham, subrayando la importancia de 
la danza en la vida de los pueblos antillanos, escribe: 


Basta quedarse a vivir algún tiempo en dichas pobla- 
ciones para darse cuenta de la suprema importancia que 
tiene la danza en sus actividades cotidianas. Esta, además 
de ser una gran parte de su vida religiosa, constituye cier- 
tamente la base de su existencia social, penetrando incluso 
hasta su organización del trabajo. Apoyándome en mis 
observaciones personales, creo firmemente que, conocien- 
do las danzas de un pueblo, se puede llegar con toda segu- 
ridad a comprender su psicología y su estructura social. 
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Cuentos, proverbios, adivinanzas, cantos. . . se pro- 
eratura específicamente oral 
la cual refleja este saber, cuyo fondo tradicional afri- 
cano contiene fuertes ingredientes de cultura fran- 
cesa; leyendas y relatos, danzas y cantos llevan hondas 
huellas de tradiciones gasconas, picardas O bre- 
tonas. Todo ello se vincula a través del créole, len- 
gua que, si bien hablada indistintamente por todos 
los haitianos, constituye, sin embargo la única forma 
de expresión que conoce y utiliza un ochenta y cinco 
por ciento de la población. Este porcentaje incluye 
a un apreciable número de personas que entienden 
el francés y lo escriben más o menos, pero que no 
tienen el hábito oral de dicho idioma experimentando 
así serias dificultades para hablarlo, Lo que viene a 
significar que sólo un quince por ciento de la pobla- 
ción comprende y habla la lengua oficial del país que 
es el francés, gozando así del privilegio de acceder al 
extraordinario tesoro cultural que vehicula esta len- 
gua de civilización universal. 


palan a través de una lit 


Problemas del bilingúismo 


Cualquier enfoque sobre el folklore haitiano debe 
tomar en cuenta los problemas sociolingiísticos 
creados por la presencia en Haití de dos lenguas: 
el créole y el francés, esto no tan sólo por sus im- 
plicaciones sociopolíticas y culturales sino tamr- 
bién y principalmente porque el créole puede 
considerarse como uno de los símbolos de la identr 
dad nacional haitiana. Aunque, es necesario subra- 
yarlo, el créole no es un fenómeno exclusivamen- 
te haitiano, se encuentra también, con ciertas leves 
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diferencias, en Guadalupe, Martinica, Reunión 

ahí donde la civilización francesa ha dejado su sello 
profundo, El créole es un idioma romance de for- 
mación reciente que proviene del francés y del cual 
conserva más de 1,500 palabras pertenecientes a 
su vocabulario fundamental; de sintaxis africana, se 
enriquece con vocablos de origen indígena, anglosa- 
jón, español, etcétera, 


El créole, a quien sabe oírlo, es lengua de gran sutileza. 
Calidad o defecto, ese carácter deriva menos de la nitidez 
de los sonidos que expresa que de la profundidad insos- 
pechada de los equívocos que insinúa por los sobreentendi- 
dos, por tal inflexión de voz y sobre todo por la mímica de 
la cara de quien se está sirviendo de él. Es por lo que el 
créole escrito pierde la mitad de su sabor de lengua habla- 
da; es acaso por lo que el folklore haitiano no ha hecho 
florecer una literatura escrita. Por lo demás, en el créole 
la imagen brota a menudo por una simple repetición de so- 
nidos análogos que, al crear la onomatopeya acentúa la 
musicalidad del idioma. 


La coexistencia en Haití de ambos idiomas ha 
planteado a esta nación graves problemas cuya satis- 
factoria solución no está todavía a la vista, a pesar 
de que en los últimos años no tan sólo se le ha otorga- 
do al créole su derecho de ciudadanía, sino tam- 
bién se ha planteado la posibilidad de una reforma 
educativa basada en dicha lengua. El bilingúismo en sÍ 
no es ningún asunto de otro mundo, Canadá, concre- 
tamente Quebec con su joual, no puede vanaglo- 
riarse de tener mejor suerte que Haití. En realidad, 
son incontables los países en los cuales existe el mismo 
Problema y a veces con carácter realmente com- 
Plicado puesto que allí se da el caso de que frente 
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a un idioma oficial, están varios dialectos u diferen- 
tes hablas regionales, lo que parece dificultar toda 
labor de unión nacional mediante la utilización de 
este instrumento de cohesión que es la lengua. Sin 
embargo, las cosas no parecen tomar ningún curso 
dramático tal como en Haití sucede. 

Este país no necesita cobijar en su territorio a 
colectividades tribales para encontrarse aplastado 
bajo el peso de este problema que representa el 
bilingiismo francés-<créole Esto se traduce de la 
forma más trágica en cuanto se considera que Un 
ochenta por ciento de la población es analfabeta. La 
consecuencia que acarrea tal situación es realmente 
desastrosa. El país se divide lingúísticamente hablan- 
do entre las grandes masas analfabetas cuyo solo 
idioma es el créole y una minoría que puede ex- 
presarse en francés. Eso no sería nada grave de 
no ser por los prejuicios de todo tipo que ocasiona, 
los cuales junto con otras situaciones derivadas 
de las profundas desigualdades sociales y la extrema 
pobreza del país, engendran un orden de cosas rabio- 
samente irritante y doloroso. 

Es triste hacer notar que en Haití existe todavía 
la nefasta mentalidad de considerar el francés no 
como un simple medio de comunicación, que la 
gente puede y debe utilizar en cualquier momento 
o circunstancias, sino más bien como un signo de 
distinción, un producto de lujo. El hablar francés es 
signo de presunción, denotación de algún tipo de su- 
perioridad. Eso no hace sino alimentar el odio que de 
hecho constituye el cáncer que mina a la sociedad 
haitiana, el mayor obstáculo a la unidad nacional y 
el progreso social, 


e 
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No hay diálogo entre élite y masas. Ningún elemen- 
to 00 cohesión como no sea una común creencia cn 
la existencia de los dioses vodú. Palé francé pa di l'es- 
prit (hablar francés no significa ser inteligente), tal 
es la frase-escudo con la cual se protegen el campe- 
sino, el obrero o el artesano frente al “adversario” 
quien para demostrarles que son “inferiores” O 
“engañarlos”, leshabla en francés. El drama no queda 
allí, También entre los que tienen una educación 
escolar, se oyen cosas extrañas. Aparte de que el 
hablar francés es pedante, hacer el interesante, ade- 
más es decir cosas frívolas, decir simplezas: cé rancé, 
No cabe. ni la menor duda de que tal estado de cosas 
se enderezan como enormes obstáculos en la vía del 
progreso impidiendo el desarrollo normal y armonio- 
so de todas las fuerzas vivas del país. ' 

Los intelectuales y escritores haitianos no han que- 
dado indiferentes frente a dicha situación. El alto 
porcentaje de analfabetas es un reto a la conciencia 
nacional. Hacer retroceder la frontera de la ignoran- 
cia en la cual se debate el pueblo es al mismo tiempo 
colocar al país en el camino hacia el progreso, No hay 
estudioso haitiano que no tenga conciencia de ello y 
tampoco escatime esfuerzos en la búsqueda de una sa- 
lida salvadora. Es una necesidad impostergable alfabeti- 
zar al pueblo, pero ¿cómo?, ¿en qué idioma? Según 
Maurice Bitter, 


una enseñanza simultánea en las escuelas en una Jengua 
indígena escrita permitiría llegar rápidamente al francés, 
sin ruptura alguna de la homogeneidad comunitaria. 


Sea como sea, estas dos simples y sencillas pregun- 
tas han abierto una zanja de discordia en donde han 
ido a parar los más nobles esfuerzos. Todo se eterni- 
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za y se consume en el calor de discusiones bizantinas 
que si bien no han logrado resolver gran cosa, han 
tenido, sin embargo la virtud de enseñar el estado 
de desconcierto y extravío en que se encuentra la 
élite haitiana, cuando se trata de encontrar solucio- 
nes a los problemas del pueblo y defender los altos 
intereses materiales y culturales de la nación. Todo 
pasa como si dicha élite tuviera que escoger angus- 
tiosamente entre ““primitivismo”” y “civilización”; 
es Africa o Europa, concretamente Francia; créole 
o francés; vodú o catolicismo; también negro o 
mulato; punzantes dicotomías que han ensangrenta- 
do sin misericordia las entrañas del país, ¿Qué tan 
lejos está este día en que todos podamos compren- 
der que la solución a los problemas de Haití está 
en la unión de todos los fundamentos aparentemen- 
te contrarios, que ahí aseguran el desarrollo de la 
existencia y que la tarea más inmediata es encontrar 
esta forma de unión? 


Revalorización cultural 


Hay una interesante revalorización de la cultura 
haitiana que se remonta a la segunda década de este 
siglo, concretamente a partir de 1928, fecha de 
publicación de Ainsi parla l'oncle (Así habló el Tío), 
obra magistral del sabio doctor Jean Price-Mars, Este 
libro vino a sacar a la élite nacional de un profundo 
letargo en el cual le había sumido la droga del exo- 
tismo, esta loca pasión por lo extraño que lleva 
a la más servil imitación, la ciega adoración de lo 
ajeno despreciando lo propio, o sea la cultura na- 
cional, 
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El país se despertó ahogándose en el fango de la 
humillación y la verguenza que significó la ocupación 
norteamericana de 1915. Se escuchó la voz angustio- 
sa de Ainsi parla l'oncle pregonando el retorno a las 
fuentes originales de nuestra cultura: el folklore 
las creencias populares, el conocimiento de la etnia 
haitiana, en busca de nuestra alma nacional, de 
nuestra verdadera identidad. “Atropellando con 
fuerza los prejuicios y los tabúes de la mediocre 
burguesía haitiana”, Price-Mars levanta la voz: | 


¿Quieren ustedes que asistamos ahora y por comparación 
a la fundación de una familia en alguna parte del Congo, 
en el Sudán, y en el Dahomey? 

¡Ah!, sé -con qué repugnancia choco atreviéndome a 
hablarles de Africa y de cosas africanas. El tema les parece 
inelegante y desprovisto de todo interés, ¿no es cierto? 

¿No será, amigos míos, que tales sentimientos se asien- 
tan en un fondo de escandalosa ignorancia? Vivimos de 
ideas enranciadas por la prodigiosa tontería de una cultura 
mal asimilada y nuestra vanidad sólo se satisface cuando 
anotamos las frases escritas por otros donde se elorifica a 
Los Galos nuestros abuelos, 

Ahora bien, sólo nos será dado ser nosotros mismos a 
condición de no repudiar ninguna parte de la herencia an- 
cestral. Pues bien, esta herencia es en sus ocho décimas 
partes un don del Africa. Además de esto, sobre este es 
trecho planeta que no es más que Un punto infinitesimal 
en el espacio, los hombres se han mezclado desde hace 
milenios al extremo de que ya no hay un solo sabio autén- 
tico, incluso en los Estados Unidos de América, que sos- 
tenga sin echarse a reír la teoría de las razas puras. Y si 
voy a atenerme a la ciencia de Sir Harry Johnstone, no hay 
un solo negro, por negro que sea, en él centro de Africa que 
no tenga algunas gotas de sangre caucásica en las venas, 
y quizás un solo blanco en el Reino Unido de Inglaterra, en 
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Francia, en España y en otros lugares, entre los más altane. 
ros, que no tenga algunas gotas de sangre negra o amarilla 
en las venas. Tanto es verdad de acuerdo con el verso del 
pocta: 

Todos los hombres son el hombre. 

¿Nuestros antepasados? ¿Pero en qué puedo yo sentirme 
humillado de saber de dónde vinieron, si llevo mi marca 
de nobleza humana en la frente como una estrella radiosa 
y sien mi ascensión hacia más luz, me siento aligerado por 
la herida sagrada del ideal? 

¿Nuestros antepasados? Son ante todo los muertos cu- 
yos sufrimientos seculares, el valor, la inteligencia y la sen- 
sibilidad se fundieron antaño en el crisol de Santo Domingo 
para hacer de nosotros lo que somos: seres libres. ¿Nuestros 
antepasados? Son los muertos cuyos vicios y virtudes con- 
jugados, hablan muy bajo en nuestros corazones malos o en 
nuestra conciencia heroica y altiva. 

¿Nuestros antepasados? Son todos aquellos que se levan- 
taron lentamente de la animalidad primitiva para desembo- 
car en el ser transitorio que somos, aún temblorosos ante lo 
desconocido que nos envuelve, pero herederos de la gloria 
inmarcesible de ser hombres. Es porque nuestros antepasa- 
dos fueron hombres que padecieron, que amaron y espe- 
raron, que podemos, nosotros también, aspirar a la plena 
dignidad de ser hombres a pesar de la brutal insolencia 
de Jos imperialismos de toda laya. 

Blancos, negros, mulatos, “griffes””, ochavones, cuarte- 
rones, morabitos, “sacatras””, qué importan esas vanas 
etiquetas del expolio colonial si nos sentimos hombres 
resueltos a desempeñar a cabalidad nuestro papel de hom- 
bres sobre esta minúscula parte de la escena del mundo que 
es nuestra sociedad haitiana. 

Acéptese, por tanto, el patrimonio ancestral como un 
bloque, Désele la vuelta, pésesele, examínesele con inteli- 
gencia y circunspección, y se verá como en un espejo roto 
que él refleja la imagen reducida de la humanidad toda 
entera, ¡Eh, sí, las mismas causas han producido los mis- 
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mos efectos en toda la superficie del planeta! El Amor, el 
Hambre, el Miedo han engendrado las mismas fábulas en 
la imaginación ardiente de los hombres, vivan éstos en la 
manigua abrasadora del Sudán, o aparecieron antaños 
sobre las colinas donde se levantó la Acrópolis o en las 
orillas del Tíber donde se levantó la ciudad de las Siete 
Colinas. Y es por lo que el africano de hoy proporciona a 
los sociólogos los elementos que le permiten establecer la 
psicología del hombre primitivo. La constitución de la fa- 
milia en el africano es, ante todo, un acto de fe, una cere- 
monia de iniciación religiosa. Tal fue en la Grecia y la 
Roma antiguas, tal es en ciertas tribus del Sudán, del 
Dahomey, del Congo, salvo las variantes inevitables que 
oi las circunstancias y las necesidades del medio 
ísico, 
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La voz del Tío no se perdió en el desierto, tuvo in- 
fluencia decisiva en el desarrollo posterior del pensa- 
miento haitiano tanto enlo literariocomo en otroscam- 
pos de la creación artística —el músico Justin Elie supo 
sacar de los cantos populares la materia para la com- 
posición de sus Danses Vaudouesques (Danzas Vo- 
dúicas)— y de las investigaciones científicas especí- 
ficamente en sociología, lingirística, filología, etno- 
grafía, etnología. . . Fue una verdadera revolución 
espiritual que sacudió las más íntimas fibras de la 
conciencia colectiva al pregonar la absoluta necest- 
dad que tenía el país de encontrarse a sí mismo en 
los momentos trágicos que representaba la ocu- 
pación del territorio nacional por una potencia ex- 
tranjera. 

En el campo de las letras, se tradujo en un extra- 
ordinario movimiento (1928) que bifurcó en dos 
grandes ramificaciones, aunque una antecede a la 
otra: el Indigenismo y el denominado la Escuela de 
los “Griots”; siendo complementarios, uno es la 
prolongación de la otra, salvando desde luego las 
diferencias en cuanto a que en la Escuela de los 
“Griots”, cuyo jefe fue Duvalier padre, se gestaron 
las teorías duvalieristas de una reivindicadora lucha 
racial —que no excluye la de clases— de los negros 
contra los mulatos, dueños históricos del poder 
político y económico en el país, Todo, como se 
sabe, terminaría en una verdadera catástrofe nacio- 
nal, materializada en una sangrienta dictadura que 
más tarde oprimiera a tirios y troyanos. Mientras 
que en el Indigenismo las reivindicaciones esenciales 
no fueron mucho más allá de la epifanía de las en- 
salzadas peculiaridades negro-africanas de la cultura 
haitiana. 
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Sin embar, ambos combatieron con il foros 
pat AS nanta, inclinación mórbida de 
copiar e imitar servilmente a Francia, lucharon con- 
tra la tendencia del haitiano a concebirse diferente- 
mente de lo que es en realidad, combatieron la 
africofobia, esa propensión a rechazar, causándo- 
nos vergiienza, todo lo que nos recuerda, de cerca O 
de lejos, nuestro origen africano; con igual amor, 
fervoroso y ardiente, exaltaron los valores africa- 
nos, manifestaron una fe ciega en la victoria final de 
la negritud vengándose de siglos de. miserias, humi- 
llaciones y sistemáticas explitaciones, 

El indigenismo, en lo particular, ejerció una in- 
fluencia decisiva en el plano social, político y lite- 
rario. 

En lo social, sostuvo el acercamiento entre las 
diferentes clases mediante la aplicación de una 
nueva escala de valores; suscitó una atenta com- 
prensión hacia el campesinado envilecido y me- 
nospreciado y exaltó nuestras raíces africanas. 

En lo político, fustigó las eternas discordias y 
pregonó la unión nacional; combatió con ahínco 
nuestros más grandes defectos: la pasión por todo lo 
que viene del extranjero, sobre todo de Francia y 
Estados Unidos, la propensión a considerarnos 
diferentes de lo que somos en nuestra realidad cons- 
titutiva, el desamor a Africa y mantuvo vivaz un 
constante estado de rebelión contra el ocupante 
norteamericano, 

En lo literario, incitó a buscar la originalidad en 
la expresión de las ideas, de los sentimientos; luchó 
contra la tendencia a imitar a los escritores extran- 
Jeros; preconizó la explotación racional de los valo- 
res africanos y de nuestro folklore. 
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Literatura 

La revolución de 1946, dirigida por estudiantes € 
intelectuales jóvenes, recogió todos los supuestos 
ideológicos y doctrinarios de la Escuela Indigenista 
para replantearlos con más empuje y determinación, 
De esta forma, agudizada por las vejaciones que de 
parte del apoderado blanco sufría el negro haitiano, 
la ramificación literaria del movimiento revolucio- 
nario protestó contra las miserias y Su frimientos no 
sólo del nativo sino del hombre de color en general; 
levantó la voz en defensa de la raza negra mil veces 
mártir; instó a los negros a levantarse con el fin de 
“sacudir —según Langston Hughes— los pilares de 
esos templos en donde los falsos dioses habitan”, 
y pronosticó su triunfo en contra de los racistas 
explotadores, vituperados por Aimé Césaire en su 
Cuaderno de un retorno al país natal: 


y este país gritó durante siglos que somos unos brutos; que 
las pulsaciones de la humanidad se detienen ante las puertas 
de la negrería; que somos un estercolero ambulante horri- 
blemente prometedor de cañas tiernas y de algodón sedoso 
y nos marcaban con hierro candente y dormíamos sobre 
nuestros excrementos y nos vendían en las plazas y la vara 
de paño inglés y la came salada de Irlanda costaba menos 
que nosotros, y este país vivía calmado, tranquilo, dicien- 
do que el espíritu de Dios estaba en sus actos. 


Dentro de este gran movimiento de literatura 
nacionalista, la poesía ofrece varios nombres de los 
cuales mencionaremos sólo algunos sin ninguna pre- 
tención antológica, desde luego. Tenemos a Regnord 
Bernard, León Laleau, Roussan Camille, Carl Brouard, 
Jean Brierre, René Depestre; éste, que radica actual- 
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mente en Francia. ganó en 1988 
daut por su novela Hadriana en mis 

Se conmueve ante la amargu 
sido por siglos el fardo de la 
ciones arrancan a Jean Brierre 
taciones: 


193 
el premio Renau- 
Sueños, 

ra e ignominia que han 
raza negra: sus tribula- 
estas profundas lamen- 


¿Sentiste, Toinon, que cuando te estreché los 
[dedos 
Mi mirada no era sino un reflejo melancólico 
De la llama que guía a través de América 

La inmensa desesperación de un pueblo de parias? 
Mis llantos desesperados que tú no veías 
Derramaban lentamente un eterno sufrimiento. 


Las tribulaciones del hombre negro quebrantan el 
corazón del poeta quien se “complace —al decir 
del brillante y afamado hispanista haitiano, doctor 
Louis G. Lamothe—, en hacer las génesis de sús sufri- 
mientos”; adolorido, Brierre se hunde con enfermiza 
melancolía en el laberinto de sus males inmemoriales: 


Solamente que tú, Black Boy, sonríes, 
y cantas y bailas 

y sigues en tus brazos arrullan do 

las edades que a toda hora encienden 
las frentes del trabajo. 

Las frentes de la angustia; 

todo cuanto mañana en las Bastillas 
escalará las torres del futuro 

para escribir con verbo universal 

en el inmenso libro de los cielos 

tu memorial de agravios, 

tus derechos humanos denegados 
con secular denegación, 
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en dondequiera que tus manos 
han sido pedestales de basalto 
para elevar doseles y murallas, 
con la argamasa indestructible o pura 
de la luz, de la gracia y del amor. 


El sentimiento del dolor ante las vejaciones y hum:- 


llaciones propiciadas al país POr potencias extranjeras 
—por ejemplo la ocupación norteamericana de 1915-— 


profundiza la angustia y la cólera del canto que 
desborda los límites geográficos para salir en defen- 
sa de la raza cantando sus cualidades y atributos 


legendarios; aquí se levanta otra vez la voz doliente 
de Jean Brierre: 


Te hallé en los ascensores de París; 
¿eres del Senegal?. . . ¿de las Antillas? 
Sobre la borda de los trasatlánticos 
nos dimos a charlar. Del mundo entero 
conocías las cosas sigilosas, 

y maneras de amor en toda lengua: 
las razas todas se han contorsionado 
en tus brazos nocturnos y potentes. 
Solías asomar de la cocina, 

y en ofrendas de perlas 

le arrojabas al mar tu gran sonrisa. 
Y cuando la cubierta se poblaba 

de risas opulentas, lujuriantes, 

tú aún con los hombros doloridos 
por la carga del día 

cantabas solitario 

a la quejumbre rítmica del banjo 
música sole dosa del amor 

y elevadas oasis vaporosas 

de la sucia colilla de un habano 

que sabía al nativo litoral, 
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¡Basta ya de lame ! 

de la Aroa sc Han madurado ya los fru- 
tos de a y la indignación; los negros se están 
levantando para vengar su dignidad ultrajada, y Reg- 
nord Bernard lanza esta profética advertencia: 


Golpearé la mesa con mi puño pesado 

y como sombras entrarán en el silencio 

y lanoche estará en ustedes, 

alrededor de ustedes cuando un rayo salga de mi 
mirada 

hay pedestales que se desplomarán 

cuando cante mi canción soberana 

y que levante mi dedo en el sol, 


René Depestre pregona la rebelión inmediata y 
sistemática: 


Mi razón exige armas, 

mi razón llama a las armas, 

siento rugir en mí la rabia de los explotados, 
la sangre de toda la humanidad negra, 


Y las voces de la negritud se encuentran y se armo- 
nizan en un concierto de orgullo, de fe y esperanza. 


Y ahora estamos de pie —grita Aimé Césaire—, mi país 
y yo, con los cabellos al viento y mi pequeña mano ahora 
en su puño enorme y la fuerza no está en nosotros sino por 
encima de nosotros, en una voz que barrena a la noche y a 
la audiencia como la penetración de una avispa apocal ípti- 
ca, Y la voz dice que Europa durante siglos nos ha cebado 
de mentiras e hinchado de pestilencias, porque no es ver- 
dad que la obra del hombre haya terminado, que no tenga- 
mos nada que hacer en el mundo, ninguna raza tiene 
el monopolio de la belleza, de la inteligencia, de la fuerza 
y hay sitio para todos en la cita de la conquista y ahora 
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sabemos que el sol gira alrededor de nuestra tierra ilumj. 
nando la parcela que ha fijado nuestra sola voluntad y que 

toda estrella cae del cielo a la tierra a nuestra voz de 


mando sin límite. 


Con respecto de la novela, tenemos a Jean Bap- 
tiste Cinóas: Le drame de la terre (El drama de la 
tierra), Antony Lespés: Les semences de la colere 
(Las semillas de la cólera), Jacques Roumain: Gou- 
rerneurs de la .rosée (Gobernadores del rocío, tra- 
ducido a más de 15 idiomas), Philippe-Thoby Mar- 
celin y Pierre Marcelin: Canapé vert (novela que 
obtuvo el gran premio, en 1941, en un concurso 
latinoamericano de obras narrativas), Jacques Stephen 
Alexis: Compére général soleil (Compadre general 
el sol). Edris Saint-Armand: Bon Dicu rit (Se ríe 
el Buen Dios). .. 

Momentos de gran brillo y esplendor los alcanzados 
por la novela y la poesía; pero no así el teatro. Des- 
de el origen de la literatura propiamente haitiana, o 
sea desde 1804, la creación literaria ha favorecido 
siempre el desarrollo del género narrativo y poético 
en detrimento del dramático. Con los llamados 
pioneros, la literatura haitiana nació bajo los auspi- 
cios del dios Apolo. Esa tutela había de acentuarse 
más con el tiempo y con el desenvolvimiento de 
dicha literatura a través de las diferentes escuelas y 
movimientos tales como: el Movimiento Patriótico. 
la Generación de la Ronda. la Escuela Indigenista. la 
Escuela de los “Griots”, el Grupo “Haiti Littéraire”. 
formado en 1962 por connotados poetas: Anthony 
Phelps. René Philoctéte, Davertige (seudónimo de 
Villard Denis), Serge Legagneur. Roland Morisscat. 
quienes, con ahínco, siguen enriqueciendo la veta de 
una prodigiosa literatura nacional, al lado de otros 
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poetas y escritores como Jean Métellus, Randolph 
Gilbert, Jean-Claude Charles, Michel Soukar. Jan 
Dominique, Jean-Claude Fignolé. .. 

Ahora bien, SI Se comparan los logros obtenidos 
por estos diferentes géneros, el teatro es el que me- 
nos ofrece una producción rica y de gran calidad. Los 
mismos apuros económicos impiden el desarrollo 
del gusto por el teatro que favorecerían el montaje 
regular de espectáculos, la formación de grupos pro- 
fesionales, la construcción de salas adecuadas. Sin 
embargo, es justo subrayar a algunos dramaturgos 
entre aquellos que cultivaron el género con pasión 
y los que han conseguido mantenerlo con vida en 
Haití esperando que circunstancias propicias favorez- 
can su desenvolvimiento. No faltan talentos. Entre 
las figuras pasadas y presentes, mencionamos 4 
Massillon Coicou, Charles Moravia, Stephen Alexis, 
Henri Chauvet, Duraciné Vaval, Placide David, 
Dominique Hippolyte, Felix Morisseau Leroy, uno de 
los impulsores de la literatura en créole y traduc- 
tor de la Antígona de Sófocles en dicha lengua, 
Antoine Salgado, Franck Fouché, Théodore Beaubrun, 
alias Languichatte y Frank Etienne, voz crítica de 
la situación haitiana; una de sus obras, Pelin tel, 
estuvo más de un año en escena y “ayudó fuertemen- 
te a ensanchar los límites de la liberación política 
propuesta por Jean-Claude Duvalier en los años 70”. 

Uno de los rasgos más acusados de la literatura 
haitiana es su ardor combativo. En el plano estricto 
de la creación artística, tal característica ha privile- 
giado la preocupación y el gusto por los asuntos so- 
ciales, políticos y religiosos. Estos temas han atraído 
a casi todos los escritores haitianos que, inspirándose 
en ellos, han logrado crear obras de gran valía. Pero 
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también acusan las limitaciones de dicha literatura: 
entre otras cosas, la incapacidad de los escritores 
para pintar caracteres y analizar, COn técnica y COno- 
cimiento, profundos conflictos psicológicos. Al 
respecto, las letras haitianas son demasiado pobres. 

Hay que añadir además la herencia no muy cómoda 
de la influencia cultural francesa que hace pasar q 
nuestros autores como voces apócrifas de Francia que 
hablan sobre asuntos haitianos. Afortunadamen- 
te, ha habido alentadores intentos tendientes a sacu- 
dir dicha influencia, en la medida de lo posible desde 
luego, con el fin de comprender mejor, reflejándolo 
en las obras con un lenguaje apropiado, el medio 
haitiano en el físico y lo moral, los problemas de la 
sociedad haitiana, asimismo la psicología particular 
del pueblo. .. Hay que acercarse a él, hay que .escri- 
bir una literatura que le permita sobre todo conscien- 
tizarse, infundiéndole confianza en sí mismo, acica- 
teando su inmensa capacidad con miras a vencer el 
reto que constituye la recuperación del tiempo 
perdido y construir el país del mañana sobre las 
ruinas de la pesadilla duvalierista. 


Pintura 


La creación artística que más refleja las tradicio- 
nes, el folklore, en fin las múltiples escenas de la 
vida cotidiana, es la pintura. Arte verdaderamente 
popular, recoge el sentir, las costumbres, las creencias 
y aspiraciones del pueblo haitiano; en su aspecto 
didáctico, 

exhibe lo que las élites haitianas con todas sus ciencias 

habían intentado ocultar, y da gloria a lo que durante 
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más de un siglo el extranjero había considerado como una 
prueba de la inferioridad del pueblo haitiano y de su falta 
de “civilización”, o sea el arcaísmo del modo de vida en 
e] campo y el vodú, uno de sus temas preferidos. 


En su forma más elemental y llamativa, o sea en 
su aspecto meramente decorativo, la pintura sale a 
la calle y se vende a precio de ocasión a turistas que 
buscan curiosidades exóticas: contorsiones lascivas 
de una danza vodú; la alegría en un mercado: la 
pena de un artesano en su trabajo: la inocente des- 
preocupación de unos niños jugando en la calle: la 
violencia en un combate de gallos; la alegría des- 
bordante en un baile; la humildad de la vida cam- 
pesina; el espectro aterrador de lo macabro, de lo 
diabólico; el sensualismo de un desnudo femenino; 
el esplendor de lo maravilloso, etcétera. 


André Normil 
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Cuadros desprovistos aparentemente de preten- 
siones académicas, se pretende. bajo la calificación 
de naif minimizar sus genuinos valores estéticos, 
Sin embargo, la pintura haitiana —€n opinión de 
Michel-Philippe Lerebours, crítico de arte y direc- 
tor de la Escuela Nacional de las Artes en Puerto 
Príncipe— “se presenta como un conjunto complejo, 
y difícilmente puede calificársele como ingenua, 
naif. aun cuando su simbolismo no siempre sea 
aparente”. Pero se acuña el concepto de primitivismo 
con el que se denomina tanto a la primera escuela de 
pintura haitiaria que, en el Centro de Arte creado en 
1944, agrupa a varios pintores, despertando en ellos 
un verdadero sentido de responsabilidad frente a la 
creación artística, como a sus mismus obras. las que, 
en un lenguaje sencillo y espontáneo. muestran Figu- 
rativamente las más conspicuas escenas de la vida 
cotidiana bajo la luz de la sátira o de una ingenua y 
velada crítica, cuando no son sencillamente .el reflo- 
jo del “sueño” del artista “en una realidad ideali- 
zada”. Existe una escuela de pintura primitiva en 
Haití. hr el pintor Jean-Max Pinchinat; es un 
folklore rico y luminoso cuya mejor definición es- 
taría en Toussaint Auguste; los hermanos Obin serian 
los teóricos; Castera Bazile sería el tipo sagrado; Pré- 
fete Duffaut, el genio y Hector Hyppolite el maestro. 

La tendencia fundamental de dicha escuela se ca- 
racteriza por una franca actitud sentimental del 
pintor frente a los personajes u objetos que ha de pin- 
tar. Lo que hace que la escritura pictórica privi- 
legie en demasía aquellos objetos o personajes no 
siempre por la importancia que ellos guardan den- 
tro del cuadro sino más bien por la inclinación que 
siente el artista por ellos. Pintura realista o expresio- 
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nista, la narración —cuando la hay— se envuelve en 
un halo de sensibilidad que compensa la falta de 
grandes recursos técnicos mediante los cuales se 
conseguiría equilibrar todos los elementos de la 
obra, armonizar los colores y dar profundidad a 
las dimensiones. 


La pintura primitiva haitiana es un arte realista, un arte 
joven sostenido por la espontaneidad y la sinceridad de 
artistas que intentan, a través de tanteos, de titubcos y 
de lagunas, asentar una tradición estética Un arte que, en 
general, parece derivar su fuerza de los impulsos del corazón 
y del instinto 


Espejo del folklore y de las tradiciones, la pintura 
refleja las manifestaciones muy enraizadas y muy 
propias de la cultura popular como son: el trabajo 
colectivo tradicional o coumbite (fraternales traba- 
jos de equipo sin remuneración”). el carnaval, los 
juegos. . . Pero el vodú es uno dessus temas preferi- 
dos y tal vez el más explotado por los pintores. 
Michel-Philippe Lerebours escribe: 


En la liturgia vodú, cada color tiene su significación par- 
ticular y la pintura lo refleja, independientemente de que 
los pintores tengan conciencia o no de ello. No queremos 
decir con esto que todos los colores empleados por los ar- 
tistas tengan un significado vodú. Este es un error contra 
el cual hay que cuidarse. Los colores responden a una 
necesidad de armonía o únicamente a esa necesidad. 

El blanco estaría ligado a la inocencia; el verde a la espe- 
ranza; el azul a la penitencia; el rojo sería signo de victo- 
ria; el amarillo de celos; el rosa marcaría el triunfo; el 
morado, el duelo; el negro sería el color de la muerte y, 
por consiguiente, el color del Baron Samedi, el loa de la 
muerte, el guardián de los cementerios. Porque a cada 
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loa se le atribuye un color o Un conjunto de colores: el 
morado a Gran Brigitte; el negro y el morado a Guédé; 
el azul a Erzulie; el blanco y el azul a Legba; el azul y el 


el blanco a Ayizan; el azul, el verde y el blan- 


rojo a Loco; 
azul a Ogou. El arcoiris 


co a Agoué; el rojo, el blanco y el 


simboliza a Damballah, el dios serpiente. 
Las líneas también tienen un valor simbólico. La verti- 


cal representa el espíritu; la horizontal, la materia. La cruz, 
entonces, es el encuentro del espíritu y la materia; es tam- 
bién el signo de Legba, que permite al espíritu entrar en 
contesto con la materia, y el signo de Cristo, Dios hecho 
hombre, es decir, del espíritu que ha recuperado la ma- 
teria La circunferencia que —de una manera O de otra— se 
encuentra en casí todos los véve, no sólo es el símbolo de 
Damballah, el loa serpiente, sino también del hombre que 
se convierte en el centro de todo y, sin embargo, perma- 
nece como función de todo. Este valor simbólico de la cir- 
cunferencia explicaría tal vez la importancia de la compo- 
sición circular en la pintura haitiana. 


Al igual que por su vodú, Haití es conocido inter- 
necionalmente por su pintura. La representación 
pictórica haitiana en exposiciones internacionales, 
donde ha sido apreciada y saboreada por estetas y 
erendes conocedores, es el resultado de una grata 
y provechosa evolución hacia nuevas tendencias y 
estilos que se derivan de las mismas fuentes de ins- 
piración para los artistas: el arte egipcio, la escultura 
africana. los dibujos grabados sobre las piedras en- 
contradas de la época precolombina, los cromos de 
la iglesia católica y los calendarios; también sufren 
influencias de diversas corrientes pictóricas contem- 
poréneas las escuelas mexicana y cubana, el cubis- 
mo, £l surrealismo, Pablo Picasso, en opinión del 
pintor haitiano Jean Max Pinchinat, citado por 
Maurice Bitter. De ahí, pues, nace una pintura am- 
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biciosa que favorece al dibujo, enseña imaginación, 
en la concepción de los planos, muestra interés por 
los valores formales, respondiendo a “todas las exi- 
gencias de la perspectiva lineal y espacial”. Sin aban- 
donar del todo el estilo figurativo mediante el cual 
mantiene fielmente sus profundos vínculos con 
los graves problemas de la sociedad haitiana, se eleva 
por momentos hasta la bóveda etérea de la abstrac- 


ción. 
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De acuerdo con las tendencias y estilos de la pin- 
tura haitiana, se clasifica a los pintores en “primiti- 
vos”, en “realistas populares” y en “cultos”. En 
cualquiera de sus etapas de desarrollo, con el esfuér- 
ZO tenaz de grupos renovados de pintores, entre ellos, 
Hector Hyppolite, Camy Rocher, Castera Bazile, 
Gérard Valcin, Rigaud Benoit, André Pierre, Louver- 
ture Poisson, Charles Obas, André Normil, Toussaint 
Auguste, los hermanos Obin, Préfete Duffaut, Max 
Gerbier, Wilson Bigaud, Rose-Marie Desruisseaux, 
Raphaél Denis, Lucien Price, Dieudonné Cédor, Luce 
Turnier, Antonio Joseph, Pétion Savaine, Jean-Max 
Pinchinat, Georges Remponeau, Henri Merceron, 
Lucner Lazard, Micheline Prézeau, Jean-René Jérome, 
etcétera, la pintura haitiana ha logrado producir 
obras de gran belleza y profunda significación que 
han enriquecido enormemente el patrimonio cultu- 
ral de la nación. Y según apunta Michel-Philippe 
Lerebours, dicha pintura 


en todos sus niveles ha sido una reflexión, espontánea o no, 
sobre la vida y los problemas haitianos y, como tal, ha es- 
tado al servicio de la sociedad haitiana. 


Concluimos este capitulo citando una vez más 
algunas páginas memorables de la extraordinaria 
obra de Jean Price-Mars, Así habló el Tío, libro que 
constituye “la mejor defensa y la mejor ilustración 
de la cultura nacional haitiana que haya sido nunca 
antes intentada por un intelectual del país”. Son 
sacadas del penúltimo capítulo titulado precisamente 
““El folklore y la literatura””: 


Cuentos, leyendas, adivinanzas, canciones, proverbios, 
creencias, florecen con una exuberancia, una generosidad 
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y un candor extraordinarios. Magníficos materiales huma- 
nos con que se ha amasado el cálido corazón, la conciencia 
incontable, el alma colectiva del pueblo haitiano. Más que 
los relatos de las grandes batallas, más que la relación de los 
grandes hechos de la historia oficial siempre afectada por la 
coacción de no expresar más que una parte de la inaprensi- 
ble Verdad, más que las actitudes teatrales de los hombres 
de Estado en gesto de mando, más que las leyes que pueden 
no ser más que oropel prestado mal ajustado a nuestro 
estado social donde los detentadores pasajeros del poder 
condensan sus odios, sus prejuicios, sus sueños o sus espe- 
ranzas, más que todas esas cosas que son lo más a menudo 
adomos casuales impuestas por las contingencias y adopta- 
das por una parte de la nación solamente —los cuentos, las 
canciones, las leyendas, los proverbios, las creencias—, son 
obras Oo productos espontáneos que han surgido, en un 
momento dado, de un pensamiento genial, adoptados por 
todos por ser fieles intérpretes de un sentimiento común, 
convertidos en cosa querida para cada cual y transmuta- 
dos, en fin, en creaciones originales por el proceso oscuro 
de la subconciencia. 

Si una ronda infantil que no desdora los labios de la 
patricia hinchada de orgullo nobiliario se encuentra idénti- 
caen la voz conmovida de ternura de la campesina inclinada 
sobre su crío desvelado, si una leyenda que hace estreme- 
cerse al currutaco atiborrado con las teorías más recientes 
de arte o ciencia hace igualmente vibrar al destajista de los 
talleres de las grandes firmas industriales, si la creencia 
que rechaza con ostentación el hombre grave sentado en su 
escritorio, lo obliga a dudar de la trama natural de las cosas 
tan pronto como sus negocios declinan y lo empuja a bus- 
car la justificación de su duda en la palabra amarga del 
Personaje shakespereano: 

“Hay en la tierra y en los cielos más cosas de las que 
puede soñar nuestra filosofía”; si la misma creencia lleva 
poco a poco al burgués a comulgar con su criado en el mis- 
MO temor de lo desconocido, porque en su patio habrán 
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sido recogidas cosas insólitas: maíz tostado, hojas macha- 
cadas y otros ingredientes, en tanto que alguien de su fami- 
lia es aquejado de una enfermedad oO fulminado por la 
muerte; si el mismo optimismo imperturbable galvaniza 
la energía de cada cual en las horas sombrías del desánimo 
porque en cada uno de nosotros, tanto en las clases elevadas 
como en la plebe, la confianza en el enderezamiento de 
las cosas de aquí abajo por alguna intervención providencial 
forma el potencial de las acciones; en fin, si este pensamien- 
to milagrero que está en la base de la vida haitiana y le con- 
fiere su marca propia —la tonalidad mística— si todo eso 
es sacado del depósito común de las ideas, de los sentimien- 
tos, de los hechos, de los gestos que constituyen el patri- 
monio moral de la comunidad haitiana, la soberbia de unos 
y otros será de inútil enfado contra la solidaridad de las 
faltas y de los pecados, el bovarismo* de los dilettantes 
será inútil en dictarles actos de cobardía y de mentira, 
la imbecilidad de los egoísmos de clase será inútil en desen- 
cadenar actitudes de antipatía y medidas de ostracismos, 
nada podrá impedir que cuentos, leyendas, canciones, llega- 
dos de lejos o creados, transformados por nosotros, sean 
una parte de nosotros mismos, revelada a nosotros mismos 
como una exteriorización de nuestro yo colectivo, nadie 
puede impedir que creencias latentes o formales llegadas 
de lejos, transformadas, recreadas por nosotros, hayan sido 
los elementos motores de nuestra conducta y hayan con- 
dicionado el heroísmo irresistible de la multitud que se 
hizo inmolar en los días de gloria y sacrificio para implan- 
tar la libertad y la independencia del negro en nuestro 
suelo; nada en fin puede impedir que en la época de tran- 
sición y de incertidumbre que vivimos en este .momento, 
esos mismos elementos imponderables sean el espejo que 
refleje lo más fielmente el rostro inquieto de la nación, 


! * Nota del autor. ““Bovarismo””: alusión a Emma Bovary (Gustave 
Flaubert) que tuvo la facultad de verse diferente de lo que era en rea- 
lidad, 
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Constituyen de un modo inesperado y conturbado los 
materiales de nuestra unidad espiritual. ¿Dónde pues podría 
encontrarse una imagen más sincera de nuestra comuni: 
dad?. .. ¿Quién pues ha expresado jamás con mayor tota- 
lidad el alma haitiana? 

En tal caso tenemos el derecho de preguntamos qué 
partido han sacado el arte y la literatura de nuestro fol- 
klore. Y ante todo, ¿hay un arte haitiano, Una literatura 
haitiana? 

Esta última cuestión resurge periódicamente €n las 
preocupaciones de la prensa y, de vez en cuando, la entre: 
vista de un escritor la resuelve por afirmación O por nega- 
ción. Es un juego de príncipes. Se nos excusará o 
mamos esta preocupación un tanto ociosa. Sin A pS >" 
razones que provocan el enunciado residen no solo 


A id 
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penuria de las obras sino en su modo de expresión. Porque 
el haitiano culto se sirve de una lengua prestada —el fran- 
cés— porque nutre su pensamiento con obras francesas, 
porque se inquieta, gracias al auxilio de la lengua de to- 
do lo que toca la vida y la civilización francesas, se infie- 
re de ello que sus producciones literarias no pueden ser 
más que producciones francesas. Cualquiera que sea el 
fundamento que oculten esas razones, ellas son insuficien- 
tes para impedirnos poseer una literatura y un arte indí- 
genas. 
Ciertamente, si la lengua es el vehículo del pensamiento 
y el mensajero alado que mantiene el principal atributo de 
la vida social —la intercomunicación entre los miembros 
de un mismo grupo— ella no crea el pensamiento mismo 
y tampoco es su modo exclusivo de expresión. La lengua 
no es más que un artificio para traducir las emociones, las 
sensaciones, toda la vida interior. Aun en sus múltiples 
modalidades, ella es a menudo inferior y siempre posterior 
al gesto que es él, la expresión más elemental de las necesi- 
dades del alma. 

La lengua es función de factores psicobiológicos y socio- 
lógicos* que explican su génesis, condicionan su existen- 
cia, determinan su evolución y engendran su riqueza o su 
pobreza. Es ella, entre las instituciones, la que mejor se 
adapta a la mentalidad del grupo que la utiliza como el 
instrumento más flexible de la vida social..Pero puede ser 
intercambiable. Es por lo que pueblos distintos hablan a 
veces la misma lengua sin que haya entre ellos identidad 
de sentimientos y de creencias, comunidad de gustos y de 
ideal. ¿No faltaría mucho para que los estados españoles 
de América sean simples calcos de la península ibérica? 
¿Se han confundido nunca la literatura anglosajona de 
ultramar con las producciones literarias de Irlanda y de Es- 
cocia? ¿Quién ha puesto nunca en duda la existencia de la 
literatura suiza, belga, canadiense, de expresión francesa? 


* n. . . . 
Aquí confundimos voluntariamente lengua y lenguaje. 
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¿co de alma dor sus es ins espe 
gros de América en las obras de 
James Weldon Johnson, Dubois, Booker, T. Washington, 
Chesnut? ¿Y por qué entonces sería la lengua un obstácu- 
lo para que los haitianos aporten al mundo una noción de 
arte, una expresión de alma que sea a la vez muy humana 
y muy haitiana? 

Sin duda, nuestro máximo literato del siglo pasado, 
Delorme, en las obras apreciables que ha dejado 2 nuestra 
admiración tanto por la pureza del estilo como por la 
nitidez de la composición, nada ha puesto en ellas que pue- 
da recordar, incluso de lejos, que hayan sido escritas por 
una pluma haitiana. Sin duda, las novelas de Delorme 
toman prestado el marco de su acción tanto como sus 
personajes a Turquía, a Italia, a Francia y nunca a Haití, 
y uno está ansioso de escrutar las razones que justifiquen 
tal desdén o tal reserva. Y sin atentar a la libertad y al 
derecho del artista de buscar el sentido o la inspiración de 
su obra al grado de su fantasía, uno se inclina a preguntar- 
se si Delorme no ha sucumbido a cierto snobismo al des- 
conocer las posibilidades literarias del medio haitiano. 


¿ Jéróme 


Cr 


.. 


nl Pr y 
t ¿ 


' 
! 


A A 


LUCIEN GEORGES COACHY 


: Acaso obedeció al gusto del romanticismo yendo a bus- 
6 de Alejandro Dumas, su 
car en el pasado, a la manerá El $? ¿Acaso cómpren 
lejano congénere, los temas de sus libros: ¿ - 
J ps ían coronar su talento 


dió que el éxito y la gloria NO podi ; 
si no escribía para un público extranjero más apto en apre- 


ciarlo que el público haitiano? Hay un poco de E eso en 
la actitud del gran escritor. Pero hay otra cosa. £n opinion 
nuestra, Delorme se dejó llevar por unO de los más estupi- 
dos entre los más tont ue sofocan la actividad 


os prejuicios q 
haitiana, a saber que nuestra sociedad, tanto en SU pasado 
como en su actual existencia, NO ofrece ningún interés al 
arte del novelista. De este modo pasó al lado de mil y un 
dramas conmovedores, al lado de las angustiosas peripecias 
de la tragicomedia con qué está tej 


ida la vida haitiana, pasó 
junto a esta humanidad desconcertante donde la vanidad 
colectiva e in 


dividual, la hipocresía social, la estupidez 
solemne libran los asaltos más feroces a 


la simplicidad del 
corazón, a la abnegación tranquila, a ] 
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a verdadera cultura 


de la inteligencia y del sentido moral y ni siquiera sospechó 
que esas cosas existen. El, que fue el orador cuya voz seduc- 
tora meció los sueños políticos de sus contemporáneos; 
él, que fue el ídolo de juventud ávida de saber y amante 
de la belleza y que le abrió sus salones donde se discutían 
todas las cuestiones de arte y literatura; él, que conoció 
los triunfos precarios y las derrotas repentinas de la polí- 
a E E q embajador de su pueblo cerca de los Víctor 
isbn reos nad eno en su obra que signifi- 
cues n e su sensibilidad afectada por la acción 
, Nada que nos permita tener una opinión so- 

bre las costumbres de su é ¡ : 
le vida hara Y 666 í poca, ni sobre ninguna otra de 
. se hombre distinguido que hubiera 

podido ser un gran escritor f ó 

iteratura francesa y casi no existe nord 
na. En verdad, el caso de Del para la literatura haitia- 
orme es una ilustración de 


pantalla incierta de la gloria A es proyectada en la 
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Felizmente una reacción tardía llevó a nuestros escrito- 
res, poetas y prosistas a sacar la materia de sus obras del 
medio en que viven y esta nueva concepción artística nos 
ha valido, en estos últimos treinta años, una floración de 
obras interesantes desde el punto de vista haitiano. 

Bastaría espigar entre las obras de Georges Sylvain, Fre- 
deric Marcelin, Fernand Hibbert, Justin Lhérisson, Massi- 
llon Coicou, Burr-Reynaud, Rey, Carolus y tantos otros 
que podríamos citar si hiciésemos un cuadro de la litera- 
tura haitiana, para demostrar el desvelo cada vez más evi- 
dente de nuestros escritores en buscar en tomo a ellos 
fuentes de inspiración, señales de costumbres, estudios de 
carácter y de hechos sociales que son muy apropiados a 
nuestra manera de amar, de odiar, de creer, en fin, a nues- 
tra manera de vivir. Y entonces, ¿cómo denegar a esta 
producción literaria su carácter nacional? ¿No son tipos 
nuestros Séna Chacha, Epaminondas Labasterre, Féfé 
candidat, Eliézer Pititecaille, Boutenégue? No sería temne- 
ridad añadir que un escritor extranjero que tratara de 
utilizarlos sólo hubiera acertado a medias a despecho del 
talento que tuviera, porque para hacerlos vivir le es preci- 
so antes penetrar el secreto de los resortes que mueven a 
todos los paladines del vicio, del libertinaje y de la men- 
tira que pululan en nuestra comunidad. Más que eso, para 
interesarse en la payasada de sus gestos y saborear lo 
ridículo de sus actitudes, hay que ser haitiano. En defini- 
tiva, hay una literatura haitiana. No pretendemos, lo repe- 
timos, sofocar la libertad del escritor y menos aún preten- 
demos significar que las cualidades arriba enumeradas sean 
las únicas aptas a dar la investidura haitiana a las obras 
literarias. Parecería que una cierta sensibilidad común a la 
raza, incluso un cierto giro de la lengua, cierta concepción 
de la vida muy propia de nuestro país con que un escri- 
tor de talento marcaría sus obras sin que sus personajes 
sean haitianos, no fallaría en darles el carácter indígena 
que nuestra crítica reclama. Pero, junto a todo eso, haría 
falta álgo más grande, más verdadero de verdad humana 
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y haitiana, haría falta que la materia de nuestras obras 
fuera obtenida a veces en esa inmensa reserva qué €s nues- 
tro folklore, donde se condensan desde siglos los motivos 
de nuestras voliciones, donde se elaboran los elementos de 
nuestra sensibilidad, donde se edifica la trama de nuestro 
carácter de pueblo, nuestra alma nacional. 


-_RONY LESCOUFLAIR,* 
POETA HAITIANO 


E TIT ES ICA ASA A AAA 
IN MEMORIAM** 


ENCONTRE A Rony entre los 28 poetas latinoame- 
ricanos incluidos en la “muy particular” antología 
(repitiendo a Mario Benedetti, el prologuista), que 
bajo el título de Poesía Trunca (todos esos poe- 
tas dieron sus vidas por la causa revolucionaria), 
publicó la Casa de las Américas de Cuba, en su 
colección de Literatura Latinoamericana. 

Encuentro sorpresivo, pero profundamente dolo- 
roso. Rony, yo no esperaba nunca que la voz viva 
y acusadora de tu poesía llegara hasta mi refugio en 
México, para convencerme de que aún sigues vivo, 
a pesar de que —yo lo sé muy bien— los asesinos de 
la dictadura duvalierista te han sacrificado hace ya 
un poco más de tres lustros; también ellos saben que 
hace ya un poco más de 15 años ellos mismos te han 
silenciado para siempre. 

Sin embargo, he aquí, Rony, tu voz rebelde, que 
creíamos enterrada, me llega a mí, desterrando de 


_* Rony Lescouflair nació el 28 de noviembre de 1942, en Puerto 
Príncipe, Haití, En diciembre de 1967, es detenido por la policía de 
Duvalier (los tontons macoutes) junto con su padre y su hermano Frantz. 
Desde entonces se da a Rony por muerto. 


Pr Este texto fue publicado en Diario de Xalapa, el 5 de julio de 
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mi memoria recuerdos sepultados de nuestra juven- 
tud esperanzadora y combatiente, ya sea desde la 
trinchera de nuestros viejos centros de enseñanza 
secundaria, tú en el Liceo Anténor Firmin, yo en el 
Alexandre Pétion, o en nuestro club cultural JESS, 
abrigador de nuestras ilusiones juveniles, y que 
también queríamos que fuera una luminaria para 
nuestro viejo y popular barrio de Poste-Marchand, 
en Puerto Príncipe, capital de Haití. 

¡Rony, estás vivo! Tu poesía te ha resucitado; tu 
poesía te ha salvado. Leyendo tus poemas hoy en 
español te vuelvo a ver en tu silueta frágil de hom- 
bre temerario y decidido, dispuesto en todo mo- 
mento a cargar con tu pluma embravecida contra la 
fortaleza de la dictadura; te vuelvo a ver en la di- 
mensión total y esclarecedora de tu naturaleza de 
hombre entregado plena y apasionadamente a la 
defensa de la causa del pueblo haitiano; vuelvo a 
oír ese grito desgarrador, colérico, cuya profunda 
intensidad sólo podía medirse con la larga cade- 
na de afrentas, sufrimientos y humillaciones que 
ha conocido ese puebio; vuelvo a escuchar ese men- 
saje de amor y de esperanza, lanzado como un desa- 
fío permanente en la noche oscura de la ignominia 


duvalierista: 


Ven a abrazarme amor mío 
Con los ojos siempre abiertos 
Hacia el cielo mi amor 
Hacia la luz 
Y sigue la cadena 

- Más fuerte que sus mentiras 
Y aprieta el eslabón 
Tan fuerte que su prisión 
Se romperá 
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Tan fuerte que sus castillos 
Se hundirán 
Y aplastaremos el polvo 
Mi amor 
Con millares de pies 


Y millares de brazos 

Abrirán las montañas 
Para liberar las aguas 
Para borrar la sed 


Y tomaremos los volcanes 
Para alumbrar nuestras ciudades amor mio. 


Poesía esencialmente de determinación y de ac- 
ción; canto enérgico y vigoroso Cuyo mensaje de fe 
y de esperanza, resuena hasta en los últimos rincones 
de esos “espacios fraternales” donde sobre las “*que- 
jas ahogadas”, sobre las ““miserias conjugadas” de los 
pueblos, los dominadores han construido la realidad 
primordial de sus privilegios ilegítimos. El poeta, 
dándose el minuto de su verdad, se establece en la 
jerarquía de su propia elección: era elegir entre 
“la noche tenebrosa de angustiadas sospechas” y el 
“relámpago que salta del sol al que doy forma con 


manos ardientes y castas”. 

El primero es una alternativa de renunciación y 
aun de traición a sí mismo y a la patria humillada; 
el segundo, es la pristina manifestación de esa “vo- 
luntad transformadora”, de ese designio inmarcesi- 
ble de ser la suma universal de los sufrimientos de 
los pueblos dé Asia, Africa y América Latina (“Soy 
las lágrimas de la tierra”), de sentirse su voz de pro- 
testa, y el arma de su lucha de liberación: 
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Para aquéllos cuyo vientre padece de hambre 
Para aquéllos cuya garganta es un brasero 

Mi voz jamás se apagará 

Y mi fuerza será siempre nueva 

Para ellos seré acero cuajado 

Y mi ardor brillará incesantemente 

Cada uno de sus estremecimientos 

Será en mí una descarga. 


de cólera se nutre, en su 


bia amarguísima; es la 
a tierra con vocación 


Esta poesía de acusación y 


fuente de origen, de una sa 
que propicia profusamente un 
de mártir, una tierra de apremios y de sufrimientos, 
que parece deslumbrar por tener la paciencia de 
aguantar con demasiado estoicismo el peso de su 
trágico destino histórico, ese destino que le han 
fraguado “los hombres del Norte”. 

La amarga visión poética de Lescouflair, recoge 
en el torbellino de seculares sufrimientos, recoge, en 
el mar agitado de los “sudores de angustia””, una des 
garradora imagen simbólica: es Aida. Ella simboliza 


Haití: 


Nunca tu rostro vi tan maltratado 
Aida plantada en pleno sol 
Multitú d insultada 
Mi bella oh 

es bueno 
A pleno mediodía 

dejas 

Desgarrar tu corpiño 


Y sus aguas 
te azotan 


el cuerpo 
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Ah la pena 
que me seca la garganta 


Y me roba lágrimas es muy vieja 
Tan vieja 

Como las botas 

De los marinos, 


Pero aquí no se recoge solamente una imagen azo- 
tada inexorablemente por la furia de las adversidades; 
de ser así, sería aceptar, resignado, la opresión perma- 
nente de un fatalismo rigurosamente insensible y 
cruel; sería claudicar ante las fuerzas enemigas, des 
truyendo de paso cualquier posibilidad esperanzado- 
ra que habría de brotar del mismo cuño de las cala- 
midades, El poeta va mucho más allá: esta imagen 
mutilada de Aida trasciende la propia virulencia de 
su crudo y amargo realismo, y se nos aparece en la 
dimensión aterradora de un volcán medio dormido 
que puede despertar en cualquier momento para 
sepultar ese reino del terror. 


Poemas de Rony Lescouflair 


A IA A 


CON UNA GUITARRA 


Entre la rosa y el jazmín 
Entre el mango y la uva 
Entre el sol y la lluvia 
Tú eres a quien amo 


Entre el barco y la ola 

Entre la sal y el agua inmensa 
Entre el ruido y el silencio 
Tú eres a quien amo 


Eres tú a quien amo 

Como a su bola roja un niño 

Eres tú a quien amo 

Cual sus medias de seda una mujer 


Tú eres a quien amo 


Entre la puerta y mi dura cama 
Entre mis pensamientos y mi cuerpo 
Entre mis manos y el papel 

Tú eres a quien amo 


Entre el beso y la mano 
Entre el acto y el delirio 
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Entre el sudor y la fatiga 
Tú eres a quien amo 


Eres tú a quien amo 
Con tu piel de caimito 
Eres a quien yo amo 
Con tu cristal de risas 
Tú eres a quien amo. 


Pétion Savaine. 
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SALUD MUJERES DE MI PAIS 


Oh mujeres de mi país 
Con las manos tendidas 
Como cristales de arcoiris 
Oh mujeres de mi país 
Color de tierra mojada 


Tierno olor de bugambilias 
Os saludo 


Os saludo 
Por vuestros seculares sufrimientos 


Por los sudores de angustia 
Casadas con el sudor de penas 
De vuestra frente quemada 
Os saludo | 
Por la candela del fogón 
Y las llanuras 

surcadas 


Por vuestros pasos incansables 


Porlos niños creados 
Como mazorcas de maíz 


Os saludo 

Por las astas de mi bandera 
Por los ejércitos detenidos 
Por las mentiras descubiertas 
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A cada vibración del tambor 
Tu cuerpo se estremece 

Y tu corazón late 

Con notas ju bilosas 
Perdidas en la súbita risa 
Colgada de tus labios 


Os saludo 

Por el reflejo de las lágrimas 
Vertidas no perdidas 

Por la ternura en vuestros dedos 
Y la constancia de vuestros deseos 


Oh mujeres de mi país 
Con los brazos tendidos o 
Al porvenir que germina en nuestras conciencias 


Ramillete de amor 
Os saludo 
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PONER DE PJE 


Nunca tu rostro vi tan maltratado 
Aida plantada en pleno sol 
Multitud insultada 
Mi bella oh 
es bueno 
A pleno mediodía 
dejas 
Desgarrar tu corpiño 
Y sus aguas 
Te azotan 
El cuerpo 
Ah la pena 
que me seca la garganta 
Y me roba lágrimas es muy vieja 
Tan vieja 
Como las botas 
De los marinos 
Tan vieja 
como Ácadu* 
los guerrilleros campesinos 


Tan vieja 
como Goman* 


* Jefes rebeldes, 
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Te sacas sangre 
Háblame 
Un lenguaje más serio, más consciente 
Háblame 
De tierra compartida de herramientas alzadas 
Y batiendo el merengue del hormigón prohibido 
Estás borracha de aguardiente 
Ah la pena mi hermosa 
Una gota de limón en la punta de las orejas 
No tengas vergúenza 
de comprender 
Y llevar 
el compás 
Tienes miedo de los ahítos de noviembre 
Del ruido confuso 
del humo 
Y pierdes la cabeza por pensar sin ellos 
Tu sangre ha manado en grandes olas 
Y bebes fuego 


Cuánto va a durar esto 
Si te dejas pellizcar 
Sin fruncir las cejas 
Ogou** salta 
mi bella 


Ogou no está contento 

Desde la muerte de Dessalines 

Te lo digo con franqueza 

Es menester la tierra ilimitada y trabajada 
Para la cosecha 


** Dios del fuego. 
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Alida reflexiona 
Toma aliento 
Todo tu aliento 
Pero sin retroceso sin oeste 
Quieres agua 

¿no es eso? 

Pero la fuente está guardada 

Por los hombres del Norte 

Y tu sed es más grande 

Que Savane Zombi 

Y más sombría 

que el black-out 

La dosis es fuerte 

Según la prescripción 

Mi bella oh 

Yo lo repito 

No bajes la cabeza 

No es el momento 

En Port-de-Paix 

Las aguas han desenterrado a los muertos 

Y los cadáveres abren 

sus vientres 

Al hedor 

El tiempo es húmedo y frío 

Y los barrios fangosos y sucios 

Vieja mujer 

Fresca está tu memoria todavía 

De la visita inesperada del ciclón 

Y tomas a Africa 

como un salvador 

Como si la preñada 

Arrastrada por el caballo yanqui 

En tus barriadas fangosas y sucias 

No tuviera esperanza ya en su hijo 
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Las ratas grises roen sus pies 
Pobres piececitos de niño desnudo 
En el agua inmunda 
Pues no tenía más que tres años 
En Saint-Martin o la Saline 
El agua mana lentamente 
Haciendo germinar el paludismo el barro 
Cigarra o mariposa aparta los ojos 
y la nariz 


El tren llega sil ba 
y se va 
Echando fuego en su camino 
Y el niño de tres años 
El vientre hinchado de parásitos 
Mira correr 
las hojas amarillas de la caña de azúcar 
Como puntas de sable 
Vueltas hacia tu cuerpo 
Echad 
Echad agua Echad agua 
Y que aparezcan las cabezas 
para el coumbite | 
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En el camino grande 
Bordeado de marabú 
para mí 

Y de albaricoques multicolores 
Que mi deseo no puede coger 
Un desconocido hirió mi espaldí 
Esperando desgarrar mi pensamiento 
Soldado en esperanza 
Pero lo reconocí 
Cuando levanté 
La cubierta de tu pasado o 
Tú gemías bajo el dolor de su opresión 
Vertiendo tu sangre en Marchaterre* 
A patadas en el trasero 
Para que el gran camino 
bajo la servidumbre 
Sirviera para transportar 
A bocas más rosadas 
Azúcar o café 
Mi bella oh 
No bajes la cabeza 
Aun si tus bellas trenzas 
De liana salvaje 
Se han vuelto rudas fibras de henequén 
Y haz de cada arruga de tu rostro 
Una nube 

cargada de tormentas 
Toma un gran baño 
De hojas ardientes 
Tus dedos rotos 
No pueden ya 
Tenderse con piedad 
Y bien, tóomalo todo con tus dientes 


1da de un fuetazo 


* Localidad donde tuvo lugar una masacre en 1928 
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No lo que te tiran 

Sino lo que te hace falta 
Para que tu risa 

Se haga más amplia 

Que el golfo de Gonáve 
Y tu canto 

Más poderoso 

Que el estruendo 

De las miserias 
Conjugadas. 
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A MI AMIGO SI SE LE PREGUNTA 
SOBRE N'GUYEN VAN TROI 


Y si ellos te piden que reniegues de él 
ha resonado más bello en 


Diles que nunca un nombre 
[tus oídos 


Diles que las últimas palabras de Troi 

Desde lo más profundo de tu corazón acarrean la 
[sangre de la patria que sufre 

Y que ningún hombre de esta tierra 

Ha de olvidar el poste que sus cabellos negros 

Flotando al viento como crines 

Del más joven de los corceles 

Han lavado por todo el pueblo de Vietnam 


Y si te piden olvidarlo 

Diles que lo amas tanto 

Y tanto más en la medida 

En que odias a sus asesinos | 

Que sus últimas palabras están inscritas 

En el cañón delos fusiles 

Que lleváis por todos los pueblos oprimidos 
Y por eso hoy estás 

Ante jueces que no son los vuestros 

Porque nadie tiene otro juez que su pueblo 
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LOS OJOS DEL CIELO 


Soy la chispa 
Que salta en pesadas noches 
Mejor que yo nada lleva 
Simientes escarlata 
De luces confundidas 
Cada vibración multiforme 
De mi ser 

aureola las ciudades 
Atrofiadas 
Y les tiende mil relámpagos abigarrados 
Mejor que los arcos eléctricos 
Hundidos en la carne de la tierra 


Y muero por mí mismo 

Para surgir de nuevo más brillante 
Y más fasto 

Ardiente orgullo de lo permanente 
Qué junglas aterradas 

No han soñado conmigo 

Qué campanario de tenebrosos dobles 
No ha sentido mi vida 
Multiplicada en una red 

De resplandores 

Ironizar su frente fúnebre 
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Soy el último producto 
De los vapores condensados 
Soy las lágrimas de la tierra 
Solidificadas y transformadas 
Soy la brasa de los nómadas 
Triturando el tiempo 

y los espacios 
Para hacer con ellos 
El sueño de los pithecantropos 
O las imágenes de los pigmeos 
Las pirámides de los egipcios 
O las galeras de los vikingos 
La arquitectura de los francos 
O la América de los comerciantes 
Irguiendo la Convención 


Sobre las ruinas 
De los Louvres y las Bastillas reparadas 


Soy la brasa de los nómadas 
Triturando el tiempo 

y los espacios 
Para producir 
La audaz complejidad 

De todas las sensaciones 

Agotadas en el ruido infernal 

De las prisiones en vibración constante 
Marchad 

El sol no espera oh camaradas 

Se levanta Se pone Sin producto 

Está trazado su camino 

Pero el nuestro 

Enmarañada es nuestra ruta 

Se nos miente Se nos miente 

Esa ruta nos lleva a la cuneta 
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A empujones 

A bocanadas 

De tabaco 

Al amuleto del alcohol 

A medianoches de verano de nuestras sienes 
Quemado el pecho 
Quemado el ojo del cerebro 
Quemado el antebrazo 
Hasta el codo 

Los diez dedos arrancados 
De sus palmas 
Desembridados ambos ojos 
De sus cuencas 


En todas partes sangre 

La sangre en las axilas 

La sangre en los cabellos 

Y los labios 

No pueden ya cantar 

Las romanzas de amor 

Los labios horrorosos 
Escandiendo el “Mein Kampf” 
Como arias nuevas 
Para mercados perdidos 


Y te digo 

Amor mío 
Más besos para ti 
Si despiertan la guerra 
Eres la inútil belleza 
Posada en las aristas 

de mi ruta 

Cuando quieres para ti sola 
Mis días contados 
Los más impreparados imprevistos 
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En sus inhibiciones 
Y yo rompo la puerta por donde pasar 
Sin torpeza Ni estruendo 


Me alegra que sea así Para darme el minuto de mi 
verdad Saber si yo prefiero la noche tenebrosa de 
angustiadas sospechas Al relámpago que salta del sol 
al que doy forma con manos ardientes y Castas De 
Pronto es “quince años” que surge aureolado de una 
duda cuestionadora “Quince años” revivido en cada 
estación de la existencia Yo lo devoro en un segundo 
de duda que me alzan millares de brazos tendidos 
en torno mío Quien no duda ante el esfuerzo por 
cumplir Ante el muestrario de un mundo que cons- 
truir o que reconstruir Cuando la febril podredumbre 
lo roe hasta su síntesis Hasta su profundo desdobla- 
miento Y cada vez que esa brusca estación de la 
existencia os salta a la garganta para ahogaros Es- 
tación en vosotros mismos No del mundo girando 
eternamente retornáis a vuestros “Quince años” a 
buscar el infalible remedio de la carrera hacia la dicha 
y la verdad Incluso es bello rejuvenecer Como un 
volcán se pone a comparar su calor con el sol 
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Tú eres la suma de mi universo 

De mi voluntad transformadora 
Cuando descubres el combate 
Dondequiera ellos lo llevan 

Y cuando lanzas nuestra fuerza 
Sacada a todas las iniquidades 

A la convergencia de todos los deseos 
Para que aparezca-el sol 


Ahora siento que soy 

La múltiple combinación 

De todas las realidades 
Puestas a la proa 

De las sensaciones presentidas 
Lanzadas hacia su realización 
Ineluctable 

Y esto a tal punto 

Que los que se bañan 

En el pantano 

Creyéndose virtuosos 

En el instante no reflejan 
Sino sobre sí mismos 

Siendo su propio espejo 


Quién puede romper la cadena fraternal 
Si él es un eslabón 
Y si él no lo fuera 
Qué pesadilla para él 
Oh sueño imposible 
De cerebros saturados 
Has visto el sol levantarse 
En el oscuro oeste? 
Yo Yo lo he visto 
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Lo he visto y desde entonces he dicho que él podía 
salir por todas partes en el momento preciso en que lo 
quisiéramos si tuviéramos el coraje de levantarlo In- 
terminablemente acordes como cuerdas de guitarra 

No basta tener sed para que surja el manantial Hay 
que arañar la tierra hasta lo más profundo de sus 
entrañas y con los propios dedos 

Yo sé que para algunos soy un tipo vulgar que se 
mete a buscar la verdad a prospector de fuentes a 


hacer salir el sol . 
Pero no hay más que dos caminos He escogido el 


más largo Son incontables los que lo prefieren Y 
solamente algunos el más corto Ya están en él Es su 
realidad 
No la nuestra 
Nuestra realidad Es la sirena precisa en el momento 
en que el sueño querría tragar un poco más de vuestra 
fatiga acumulada 

Es el pan insolente que la vitrina esconde cuando el 
pequeño toma su bolso de hojas arrugadas y garaba- 
teadas Es la fuga hombre por hombre hacia el hormi- 
gón ardiente de las ciudades en deriva cuando hasta el 
agua se rehúsa gota a gota a la tierra 

Es el ojo perdido en la cabeza del hambriento y 
que mira sin ver y busca no se sabe qué Pero pilla en 
los mostradores repletos Sin poder quitarles una caja 
prohibida por los servicios de salud y de salubridad 

Nuestra realidad 

Es la oposición de nuestra realidad a vuestras 
cascadas de risa de arroz de ritz dejados al perro 

Es nuestros cruces rencorosos en la calle polvorien- 
ta Los cruces de cuerda y sebo Los cruces de los 


tísicos con los colesterosos diciéndose uno de noso- 
tros está de más 
Y somos necesarios 
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Oh que yo bogue 
Un momento sin brújula 
Yo hablaba de ti 
O más bien de nosotros 
Me he puesto a descubrir 
Cuán negada nos ha sido la dicha 
Y te llamo 
concisión de mis realidades 
Y te espero 
Mi alba nuev 
Para ir a explorar 
Desconocidos mundos 
Por qué iría yo al poste 
Si yo era el único en su frir 
Por qué tomaría mi hacha 


Si esa cejba gigante y secular 
Se erguía frente a mí endeble y única 


Nosotros somos responsables 
de la desdicha de los otros 

Y de la nuestra 

De la dicha de los otros 

Y de la nuestra 

De los deseos postrados 

De las bellezas rehusadas 

Y de las voluntades 

Vueltas estatuas 


Una noche como esa de verano 

En la que todo amor será universal 
En la que toda soledad estará rota 
Para que la unión sea en el corazón 
Una noche como un ramo de locura 
Cada uno comprenderá dónde está la luz 


de cada hombre 
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Para que todo ser sea desatado de la mentira 

Sea desatado todo hombre de la embriaguez 

Que para estar ebrio no necesita alcohol 

Para que todo esfuerzo tenga entonces un sentido 
Y todo sentido se vuelva otra fuerza 


La hora en que yo intentaba conoceros 
Ha sonado ya en la campana 

Hay el trabajo 

Que oye sonar su hora 

Hay el trabajo 

de unir el mar a la tierra 


Hay el trabajo 
Que espera el concurso de los hombres 


Para aquéllos cuyo vientre padece de hambre 
Para aquéllos cuya garganta es un brasero 

Mi voz jamás se apagará 

Y mi fuerza será siempre nueva 

Para ellos seré acero cuajado 

Y mi ardor brillará incesantemente 

Cada uno de sus estremecimientos 

Será en mí una descarga 


Flores silvestres 

Flores de pena 

La espalda desnuda en los cañaverales 

de Haití | 

Surcad los giros del viento 

La aridez de nuestros desiertos 

Surcad las sangres mezcladas de nuestras venas 
Las facciones de nuestras mujeres 

Alumbrad las flexiones de nuestras mentes 
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Y o querría un beso sin historia 
Con rosas expuestas 

En todos los caminos 

Donde los pies de los hombres 
Marcarán el fervor 

De la incansable construcción 
Tener la sed de andar 

Andar Andar 

Hasta que el tiempo 

Detenga nuestros pasos 

Para que los otros 

Cubran la noche 

Con un velo indesgarrable 


Entonces os esperaré 

El sol será alto bermejo 

Serán cavados pozos 

Hasta las entrañas de la tierra 

Tenderemos nuestra hamaca de dos robles 
Que tocarán desde el sol nuestro 

A las entrañas de la tierra 


Entonces os hablaré 
Os hablaré desde el comienzo de la noche 


Hasta la puesta del día siguiente 
Hablaré de esos pies que han trotado 
Desde la arena del mar 

Hasta el último pico de la montaña 
Os hablaré del odio 

Os hablaré del amor 


Entonces os escucharé 
Escucharé las sonatas de un banjo 
Que pellizcaréis al claro de luna 


238 LUCIEN GEORGES COACHY 


El tic tac de vuestro despertador 

Que tocará mediodía a cada instante - 
Escucharé los acentos combinados 

De nuestra Africa De nuestra Asia 

De nuestra Europa De nuestra Oceanía 


Y de nuestra América 


Entonces os seguiré 

Seguiré las huellas de la sangre 

Que habéis derramado 

Como gotas perladas 

Que están sobre la tierra 

Y en los abismos del mar 

Seguiré el cabeceo de vuestros navíos 

Los olvidos del silbar de vuestros aviones 

El gruñido tempestuoso de vuestras fábricas 
Y los mil ruiditos que la lluvia 

Habrá dejado en los bordes de vuestras techumbres 


Entonces os abrazaré 
- abrazaré las bellezas de vuestra vida 
Y las esperanzas encadenadas 
Para siempre en vuestros corazones 
Abrazaré la dulzura 
Que habéis desechado 
Por la conquista 
De esos nuevos horizontes 


II 


Regreso ahora 
De las coordenadas inciertas 
Donde se había perdido mi razón 
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He descubierto dimensiones 
Desconocidas y permutaciones 
Gigantescas 


Mi dormir se ha poblado de sueños 


Hasta límites extenuados 


He ignorado los silencios dispersos 
Y convertido mis locuras excavadoras 


En una poderosa maquinación 
De interpretaciones furibundas 


He abrazado los tiempos inmensurables 


E impulsado mi audacia 


Con el fervor de mi amor incubador 


Yo veo Siento Quiero 
Cosas ardientemente fraguadas 
En nuevos espacios geométricos 


La tierra de los hombres 

No tiene ya dimensiones límites 
Desde que hemos vencido 

La compulsión de las imágenes 
Para ritmar la danza 

De pueblos y colores 

La tierra de los hombres 

Ya no es unicidad 

De fuego y dolor 

Después del vuelo de los sentidos 
Del hombre nuevo 

Que ve 

La línea atravesar la frente 

Y perderse en el infinito 

Que ve los matices 

Del disco luminoso 
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Del hombre que siente 

La eclosión de la semilla 
Que la siente en su espalda 
Que la siente maquinar 

En las carnes vivientes 

La siente burilar 

Los dólmenes antiguos 

Del hombre que siente 

Las metamorfosis creadoras 
En constante surgimiento 


Desde el vuelo de los sentidos 
Del hombre que quiere 
Canalizar el deseo 

Y se ofrece sin lamentarlo 
Porque viendo y sintiendo 

El es ofrenda permanente 


Cuando he alcanzado el pensamiento marginal 
He preguntado quién cosechará 

Las seculares promesas 

He preguntado quién encenderá 

Las bujías de la primavera 

Voces magné ticas 

Han respondido 

Nosotros : 


He preguntado quién beberá 

El vino de amor sin amargura 
He preguntado quién despertará 
Los cantos hechiceros 

Voces gallardas 

Han respondido 

Nosotros 
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Les he tendido la mano 

Ellos han acarreado en mí 

La sangre quemante de su rebelión 
Desde los perfiles sombríos 

De la Amazonia furiosa 

Donde los tambores de los antiguos navajos 
Transmiten mensajes paté ticos 

A las terribles anacondas 

Desde el impetuoso Río Grande 
Donde las guitarras lagrimeantes 
Componen ecos melodiosos 

Hasta los últimos picos tejanos 

De rojos aderezos 

Desde el ardiente Mississippi 
Donde el algodón asfixiante 
Modela los dientes de los negros 


Nada más cantador 

Que el Sena espejo de Francia 
Con notas tristes 

Vinos humeantes 

Cafés a cinco centavos 

Ni más brumoso y más pérfido 
Que el inviolado Támesis 

Ni más tenaz que el Rin 
Donde se ahogaron botas nazis 
Con la ilusión grotesca 

De dominar el mundo 


Veinte años ya han pasado 
Y el Volga arrastra aún 
Risas cascadas de los cañonazos 
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La aurora asiática 

En el Bima 

Escupe fuego 

Como si los samurais 

Pudieran plantar sus lanzas de luz 
En cada encrucijada de las ruinas humeantes 
De Hiroshima y Nagasaki 

Voces osadas han respondido 
Nosotros 

Les he tendido la mano 

Han acarreado en mí 

La sangre ardiente de su rebelión 
Desde el Yang-Tse-Kiang 

Donde los peces de plata 

No mueren ya del opio 

E incalculables van 

A enterrar las vetustas tablillas 
De las infames dinastías 


Oh H'Blong flor del Mekong 

La proyección de tu imagen 

No tiene ya tus rasgos reales 
Sin tu paciente cólera 

Tu amor violento por tu pueblo 
La osadía de los patriotas 

Cuya sangre abreva 

La salvaje fauna de Saigón 


Mas Dien Bien Phu no está tan lejos 
Dien Bien Phu no tiene coordenadas 
En el tiempo y el espacio 

Es sólo un No viril 

Siguiendo su camino 
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Más lejos al centro de Africa 
El Congo Dormido disipa 
Cadáveres violetas 

Floridos de nenúfares 

Y todos erigen la cresta espesa 
Donde colgaron a Patricio 

Y todos yerguen las cabezas 
Con los ojos llameantes 
Perforados por bay one tas 

Y todos componen 

El mismo rictus de denuncia 
Del complot de las familias bárbaras 
de Bruselas y Johannesbourg 


Oh Mi Africa 

De cráneo adolorido 

Tu tam tam 

Les quita el sueño 

Mi Africa 

Golpea más fuerte el tam tam 

Bate más fuerte el tam tam 

Y que el poderoso Nilo 

Arrastre los sonidos atormentadores 
A todos los océanos 


Africa mía 

Diles que tienes huesos sólidos 
Diles que tienes pies rápidos 
Diles que tú no tienes necesidad 
De catedrales góticas 

De carreras hípicas 

De terrenos de golf 

Diles eso 

En nombre de todos los pueblos 
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Que dan forma a la historia 
Para las Bolsas de New York 
De Londres a Bruselas 


Diles eso 
Tú que no has envejecido 
Estréllales la quijada envenenada 


He aquí que mi nave cósmica 

Vuela más allá de toda esperanza 

He aquí que atraviesa las temibles noches 
Y alcanza las estrellas 

He aquí que la ouata brumosa se disipa 
Aquí París Londres Berlín 

He aquí El Cairo Stanleyville Argel 
Triángulo coloreado 

He aquí Moscú Tokyo New Y ork 

No el teléfono rojo 

No sonará 


Ig 


Hete aquí ante mi puerta 
Ejecutando la danza del Assótor mágica 


Tus ojos acada vuelta puestos en mí 
Incendiando el encaminamiento 

De mis esperanzas 

En el crepúsculo antillano 

No me vuelvo sino la forma intensa 


De tu deseo 


Todo podría ser tan bello 
El faro está plantado 
Tan lejos como la fecundidad humana 
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No hay más alta maravilla 

que nuestro amor indefinido 
Erguido como el almendro 

No hay ciudad más radiosa 

Que nuestros espacios fraternales 


Yo querría 
Ver tus pasos 
En esa hija 
que se va 
Caja de bolas 
En las caderas 


Yo querría 

Ver tu boca 
En mi boca 
Viril 


Yo querría 
Ver tus senos 
Bajo mis dedos 
Despiertos 


Yo querría 
Oh! yo querría 
Ver el amor 
- En tus ojos aniñados 


Fuera de ti 
Todo se duerme 
Y muere 


La gota de sangre 


Que cae 


Ha volado a la planta 
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Huye el tiempo 
En mis sueños 
De ver otra vez 
Tu rostro 


La frágil flor 

del mamoncillo 
Amortaja 

Mi torso desnudo 
Yo me pregunto 
Cuándo acabará 
La noche extraña 
Que nos asedia 


Siento la angustia 

De las tinieblas 
Agarradas 

A mi nuca 

Siento el calor de golpes 
Ignorado bajo mi piel 
Que al fin el sol se alce 
Y empuje mi miedo 


Pero la noche es tan profunda 
Que nos vuelve el miedo 


De perder el coraje 
Yo veo 


Mañana no habrá más noche 
Venga el día 
de cristalizar nuestros deseos 


Venga el día 
de desgarrar las engañosas máscaras 


Venga el día 
de romper las soledades famélicas 
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Venga el día 
de aplastar las ruinas arregladas 
Venga el día 
de arrancar los dedos sangrientos 
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CANTICO DEL PRISIONERO 


Entre cuatro muros cómo poder vivir 
Entre cuatro muros qué aire respirar 
Sin cielo ni horizonte que os embriague 


Entre cuatro muros nadie con quien hablar cambiar 
[palabras en ideas 


Entre cuatro muros sin perfil sin adorno 

Entre cuatro muros sin comarca y caminos 

No esperar impaciente más que la hora de morir 
Sin flores y sin pájaros sin montañas ni valles 


Entre cuatro muros toda pena desborda 
Sin amante que cante la mente embriagadora 


Entre cuatro muros no oír el ruido 
Del malicioso viento que en la techum bre huye 


Entre cuatro muros qué cosa puede hacerse 
Gritar llorar o mejor soñar deshacer todo 


Entre cuatro muros nada más que cuatro sucios muros 
Cuatro únicos aterradores muros pensar en la calle 

En los transeúntes que olvidan que se os mata 

Cierto que de prudentes nos hacemos maduros 
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2a. EDICION, CORREGIDA Y AUMENTADA 


El vodú (o vudú), que tradicionalmente ha sido 
considerado como un fenómeno folklórico más o 
menos llamativo, es analizado aquí como un suceso 
político-cultural-religioso de la mayor importancia en la 
historia de esa nación caribeña —la primera República 
negra en el mundo moderno. 


Haciendo a un lado fáciles y despectivas clasificacio- 
nes del fenómeno —ignorancia, supersticiones, “ador- 
mecedor de conciencias”— el autor, que también 
presenta un breve panorama del folklore de su país, en 
sus distintos aspectos: poético, narrativo, mágico, 
social y ergológico— hace resaltar el trasfondo político 
del culto que ha llegado a identificarse con la nación en 
la que se originó hasta llegar a hacerse sinónimos el uno 
de la otra. Ante el renacimiento del espíritu religioso 
en el mundo, la oportunidad del análisis de un culto 
tan extendido resulta evidente, 
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